他的话给我很深的启发，其实在我描摹反弹琵琶图的第二年，也就是前年年底到去年年初的那段时间里，已经领悟到“壁画残缺改变其内容表现”的道理。
换句话说，古人塑造一幅完整壁画的过程是一个十分巨大的工程，无论在动手之前还是结束之后，都会贯注以无法想象的虔诚心血。
现代人作画，一天、一周即成，能够耗费一个月时间的，已经算得上是“鼎力大作”。如果费时半年、一年、两年，那一定被媒体吹捧为“呕心沥血之作”，能够称之为一生绘画的巅峰，值得博物馆、私人藏家争相收藏。
对比古人，现代人之肤浅粗鄙简直厚颜无耻。
我在敦煌史志办查阅资料时，不止一次读到描述莫高窟建设过程的古老文字。
北宋、南宋两代盛行宋徽宗瘦金体，故此，那些手写史书中多用这种字体。
一尊佛像耗时七年、一幅壁画耗时四年、一个洞窟开凿过程耗时两年、一段木雕上漆六十遍耗时一年半、一层颜料制作涂刷耗时四个月……古人常说“一寸光阴一寸金、寸金难买寸光阴”，极言时间之宝贵，但到了莫高窟这里，时间成了最廉价的东西，每一名工匠、画师都忘记了时间的存在与流逝，耗尽生命，构建成了这中华民族文化史上的奇迹。
建成莫高窟耗时十年、百年，倾尽数代人、数十代人的智慧心血，但破坏它却只需要一周甚至更短时间。
正如阿房宫兴起与毁灭那样，秦始皇耗尽人力、物力、财力建造起来的战国第一神宫，却被楚人一时兴起的“一炬”，即成“可怜焦土”。
在莫高窟，同样有人借参观、膜拜、临摹、阅览之机，猝然下手，强取豪夺，如虎入羊群、牛嚼牡丹一样。
我们如今能够看到的，只是百年来屡遭洗劫的莫高窟壁画，大概只是其鼎盛时期原貌的百分之一而已。
故此，再看壁画，已经无法揣度其本意。
打个比方，阿拉丁神灯魔力无限，将其打碎之后，其残片的百分之一还有什么能力与意义？
我和胖子虽然分属于中国、日本两国，但对莫高窟壁画本质的认识却是十分接近。
“你还原了壁画？”我不动声色地问，“证据呢？没有证据，任何一名莫高窟研究家都可以批驳你是无端臆造、哗众取宠。就算有了证据，也得经过权威机构的研究认证，才能列入正式的莫高窟研究成果中。”
历史是任人打扮的小姑娘，但莫高窟却不是。
胖子哈哈大笑起来，双手按在大肚子上，浑身都在颤抖。
“只要……探究到事物的本质就行了，专家认可与否，都是次要的。我们正在用光学影像技术重建莫高窟——注意，是重建，而不是像莫高窟管理处那样，模拟莫高窟各洞窟的现状播放给游客们看。哈哈哈哈，龙先生，我以为你是一个豁达洒脱的人，没想到还是被这些条条框框禁锢住了。我既然能告诉你这些，就一定手握证据，可以支撑我的论点……”
我瞬间脸红，承认对方说中了自己的心事。
如果用电脑技术“重建”莫高窟的是中国人，我将毫无疑议，并且为此深深感到自豪。现在，日本最大忍者组织心月无向派自称“重建”莫高窟，只会让十四亿国人羞愧难当。
“阁下留在敦煌的任务就是这个，对吗？”我淡淡地问。
胖子大笑不止：“我本将心向明月，无奈明月照沟渠？龙先生，你一直都在误会我，误会心月无向派。我们的研究是为了保护全人类文化遗产，试图通过同类研究，汲取古人更深层的智慧，为人类的发展提供确实可靠的方向。如果你只着眼于宝藏、国家荣誉、民族自尊心等等，那样的话，视界就有太大问题了。这样，我来举一个例子，既然你长期描摹反弹琵琶图，我就给你看一个完整的反弹琵琶图——当然是虚拟建构出来的。”
他把“完整”二字刻意强调，勾起了我的好奇心。
我描摹的是游客们所见的反弹琵琶图，也是莫高窟向全球游客开放参观以来，所有人、所有眼睛看到的那幅画，既不随意添笔，也不胡乱减笔，眼中看到什么，笔下就出现什么。
“完整的反弹琵琶图是什么样子？跟明水袖看到的一样吗？”我不禁忐忑起来。