到了檀木垭，看得见那条熟悉的小河了。小时候到外婆家，只要看到这条小河，就知道快到了。总是有条大黄狗，听得见妈妈的脚步，它会在此时跑到河边，伸着它的舌头，坐在那里遥望。
从小我就能走路，还是到外婆家练出来的。记得第一次全程走完好像是我五岁的时候，妈妈背着东西，没办法抱我，一路鼓励：娃儿自己走，走到外婆家有肉吃。凭着对吃肉的想象，我挨挨停停，凭自己的小脚走到了。
外婆家的东西真好吃啊，腊肉总是有的，夏天还有凉粉、冬天还有甜酒，这里，曾是我童年最向往的地方。
为跟妈妈赌气，外婆给我的美食我忘了么？为跟妈妈赌气，那条黄狗的等待我忘了么？
但是今天，我再也没看到那条黄狗了，虽然小河没变，上面仍然有人工搭起的石墩；虽然小路没变，两边仍然有熟悉的那几棵梧桐。远远看去，那后山上的石洞也没有变，它像大山的眼睛，审视和拷问每个凝视它的人。
小时候，觉得这条河好大啊，石墩之间的距离好大啊，我必须用尽全力才跳得过去。今天，这河怎么这么小呢？石墩子的距离怎么这么密呢？是我长大了吗？这条浅浅的小溪，你曾照过我的影子，你告诉我，我还是原来的那个庄娃？
过了河，上个坡，就看见院子了。竹林还是那个竹林，瓦房还是那些瓦房。有狗在叫，虽然没看见它在哪里，但声音肯定不是那条老黄狗，看见炊烟了，我兴奋得不得了：这院子有人！
等我走过竹林，看见一只小黄狗冲我叫，我站在那里不动了。小黄啊小黄，你是原来那个老黄狗的孩子吗？你不知道，我原来也是来过这里的人？
它叫我就不走，我想起了小时候妈妈教我的儿歌：“虫虫虫虫飞，飞到家家屋的去，家家不跟我打狗，我就阴到走，家家不跟我吃肉，我就阴到怄”。
这时，里面出来一个老头，我认出来了，是外婆家的邻居，原来我叫表叔。我喊了一声：“表叔，是我，庄娃子。”
那个表叔看了看我，仿佛不太确定：“哪个庄娃子？”
“我妈是齐玉芬，我是他儿子。”
“唉呀，是你嗦”他立马对那条叫的小黄狗吼了一声：“再叫，打你！”那条狗灰溜溜地走开了。
我进院子，先看了看我外婆家的门，锁着的，不没等我问，他就对我说到：“你舅舅一家好久没回来了，在街上买了房子，人在外面打工，这院子就剩下我们一家了。”
进了他家屋，我只好把手里提的东西送给他，他说到：“你怕是来看舅舅的吧？给我干啥子？”
“看到表叔也是一样的，就你一个长辈了。”
坐下，里面一个声音传来：“老汉，哪个来了？”是表婶的声音。
我连忙跑到后面灶房，见一个老太太在烧火做饭，对她说到：“表婶娘，是我，齐玉芬是我妈，我是庄娃子。”
老太太的眼睛不知道是因为烟熏的原因还是柴灰的原因，她抹了抹眼泪：“庄娃子啊，好多年没看到你了，长成人了，认不到了，还记得表婶娘啊。”
“啷凯不记得呢，你做的皮蛋最好了，我吃过的。”
“你还记得我做的皮蛋，好些年没做了，吃不成了。没人回来吃，也不想做了。”她感叹到，然后对外面表叔喊到：“捉个鸡杀了，来个客人也没得菜。”
“要你说，捉到了，绑起的，进来拿个刀。”表叔说着就进来了。我连忙推辞：“不麻烦，过会我到街上去，还有事。”
“啥子哟！你来都来了，陪表叔喝杯酒，嫌我屋的酒pie(四声，差的意思）了？”表叔责怪到。
“莫走，陪你表叔说会话，好久都没人来了。”表婶娘说到。
只好点头。表叔说到：“对嘛，这才像一屋人哟。”然后，他拿着刀出去了，不一会儿，听到杀鸡的声音，就对屋里喊到：“烧了开水没得？”
“有！”老太太指了指火塘边一个罐子，对我说：“庄娃子，帮我提出去，我提不动。”
我提着一罐子开水，出来屋檐下，主动帮忙烫鸡、拨毛。这让我想起农村生活时，这是过年或有贵客来临时的场景，那时的杀鸡是多么动人的场景啊，小孩子帮忙拨鸡毛时，仿佛都闻到了鸡汤的香味，欢欣鼓舞。
砧板就放在台阶上，表叔一边剁，一边跟我说话：“你现在在哪里发财呢？”
“在北京，也没发多大财，反正生活还可以。”
“那就行，不像我们农村，种田不挣钱，都出去打工了，你看，这么大个院子，就剩下我们两个人了。”表叔语气充满了无奈和伤感。
“你子女呢？记得有个哥哥和一个妹妹呢？”我问到。
“你还记得他们啦。他们都出去了，都搬到街上住了。老二嫁人还早些，老大结婚还晚些，在农村结不到媳妇啊，我们给他在街上买了房子，才说上媳妇的，现在，哪个姑娘愿意嫁到农村来哟。”
“那你们为什么不到街上去住呢？”
“他们平时也不在屋，我们那街上，靠什么生存呢？姑娘女婿、儿子媳妇都出去打工了，他们没回来，我们还不如在老屋住，自由些，自己种点菜养点鸡，够吃了。”
“我外公外婆都搬到舅舅家去了吗？”我开始问到关键问题了。
表叔看我一眼，停下了手中的活，摇了摇头：“庄娃子哟，不是表叔说你，你对你妈有意见，