“蝈蝈”盯着我的眼睛，没有说话，但是他清亮、沉静的目光回答了我的问题。
“足够的秘密，却没有一丝一毫的**，这就是我，就是我的职业。”
“足够的秘密为我们赢得功勋，而一丝一毫的**，很可能让我们丢掉性命。”
这是特定的职业所要求的，尽管看起来很残忍，却是对生命的承诺。
更重要的是，李志诚和彭卫国都很清楚，作为一名即将出发，打入贩毒集团内部的卧底侦察员，有些话，不说，可能永远就没有机会再说了。
“蝈蝈”说：“有个女孩，爱上了我。这个女孩花了整整三年的时间，可以说是费尽了心机，终于找到了我。昨天晚上，我们见面了，谈得很深入，但是，我还不太确定，自己是否爱上了她。”
随着“蝈蝈”的诉说，父亲缓缓点头，用脑子记下了这个女孩，也就是我，记下了我的的姓名和目前的工作单位。
父亲说：“卫国，你已经不小了，早就应该考虑个人问题了。现在大敌当前，你应该知道怎么做。”
“蝈蝈”说：“爸，我懂。”
父亲说：“好了，不谈了，我们吃饭吧！饭桌上，不谈工作，这你是知道的……另外，那个女孩的事情，饭桌上，暂时不要跟你妈说。”
“蝈蝈”说：“好的，爸。”
父亲说：“你先出去，陪你妈说说话，我打个电话。”
“蝈蝈”立即站起身离开了父亲的书房。
父亲待“蝈蝈”的身影完全消失之后，稳稳地操起桌上的红色电话，下达了一道命令。
庞大而高效的情报网立即启动，大约一小时之后，一名情报人员驾车将一个蓝色文件夹送进了父亲的书房。
父亲并没有立即阅读那个夹子里的材料，因为他们一家三口正在吃饭。
一家三口在透过窗户的金色夕阳里轻声谈笑着，母亲不停地给儿子挟菜，父亲轻描淡写地告诉母亲，儿子又要出差了，这次去的时间可能会稍长一些。
母亲的身体不易觉察地轻晃了一下，儿子和父亲都感觉到了。
“蝈蝈”笑着说：“妈，你放心，我会照顾好自己的，况且，又不是我一个人……我爸，这次是我的总指挥。”
父亲也笑着说：“没事，卫国已经很成熟了。这不是我说的啊，是他们单位的领导说的，他们对卫国评价很高啊！”
儿子的鼻子微微有些发酸，因为他知道，父亲从不轻易使用“成熟”这两个字来评价下属，如果父亲说出“成熟”这两个字，至少意味着这个人已经是一个合格的警察了。
而且，“成熟”这两个字，在父母特有的语言体系中，还有更深的含义。
母亲的白发在夕阳的光柱里闪闪发亮。
儿子看到父亲伸出一只手，把母亲的一只手轻轻压到餐桌上。
没有任何人比母亲更明白，对他们的儿子来说，对一个缉毒警察来说，“出差”意味着什么。
“是男人就要让他去打仗！”
这是父亲通过手心传达给母亲的信息，父亲不用说，他也不能说。
母亲明白，她什么都明白。
是男人就一定要去打仗么？母亲在心里问自己的丈夫：“你打了一辈子的仗，先是和越南人打，然后是和毒品打，你还没有打够么？卫国的父亲打仗死了，你还想让他的儿子也牺牲在战场么？更何况，我们已经失去了一个儿子，我们不能再失去一个儿子了……”
这是母亲通过手背传递给父亲的信息，母亲不用说，她也不能说。