三个人一块走进厨房，常大伯看着他们说：“你两个吃啥呀？我给咱做。”看门老头说：“我在家里吃得饱饱的，啥都不想吃，给你自己做吧。”
曹师说：“你还会做饭？自己想吃啥就做啥，我们早就吃啦。”常大伯挽着袖子说：“我把单身生活过了好多年，不会做饭咋生活哩？你两个既然吃了，一个人做饭划不来。笼里有馍，我炒点白菜就行了。”
曹师嘟囔着说：“除了白菜啥也没有，你不炒它还能炒啥？”
常大伯取了两个馍，在案上用刀一切，放进电饼铛里炕着。又切了点莲花白在电磁炉上炒，不大一会就好了。看门老头说：“你炕馍咋不用油哩？”
常大伯说：“现在的油不纯，谁知里边都有啥哩，还是少吃一点好。麦麺馍虚虚地，只要炕热就好吃，没油才能吃出麦麺的原香味。”说着取了双筷子往菜盘子上一插，一手端馍，一手端菜走回房里往桌子上一放，大嚼大咽地吃了起来。看门老头和曹师一同进来，目不转睛地看他吃饭。
看门老头说：“你吃你的，管他哩，只要是油都能吃，先让嘴里香了再说。吃饭没有油，那饭有啥吃头；人不吃油身体也撑不住。”
曹师接着说：“是呀，人不吃油活啥味气哩？现在的油就没有纯的，里边或多或少都掺着假；就跟卖的面粉一样，里边都有添加剂哩，你就不能啥都不吃。依我说，你觉得怎么香就怎么吃，不要想得那么多。”
看门老头又说：“他们掺假是为了多赚钱，不敢掺对人有害的东西，把人害死了，他们赚谁的钱呀？所以说，你就放心大胆地吃，不用害怕。”
常大伯边吃边说：“不吃当然不行，我说的是不能多吃，有点就行了。人的嘴也是咋惯咋来，好东西吃多了，一般的粗米淡饭就吃不下去啦。我不想给嘴惯下坏毛病，平时尽量少吃点油腻过重的东西。”
曹师憋着嘴说：“一个人一个口味，谁爱咋吃就咋吃吧。这里有空调，咋不开开暖和暖和？一冬都没用过，人家走了，你就开到二十度。”
常大伯说：“有跟没有一样，遥控器拿走了，想开也开不成。”曹师生气地说：“我老表咋是这人哩，回去还把遥控器带走，我找他要回来。”
看门老头说：“不怪你老表，也不怪电工，是朱副总把各房里的遥控器收了。可能在他房里锁着，想用空调取暖，非看他的脸不可。”
曹师又说：“他妈的，真不是东西。电费又不要他出，他为啥不让咱开空调？我明天找他去要，他要是不给，我让他的年过不安宁。”
常大伯说：“算了，你去也不一定给，他会说咱没有用电取暖的资格。你能拿他怎么样？就不能为这点事再去找老板，不如不要啦。你那边有电暖器，他那边有钢炭炉子，我一个人冷点才能保持头脑清醒。”
二人不再多说，坐在床沿上互相看着。常大伯吃完饭后，三个人一起喝着茶，说了一个钟头闲话，看门老头和曹师回自己住处睡觉去了。常大伯没开收音机，先坐在床上暖了一会，等被窝热了才脱衣躺下，关灯睡觉。人休息了，心没有歇，脑子里继续思考着写本什么样的小说。
可是，宁静的夜晚并不宁静，他刚考虑一会，院里的狗就叫了起来。突然间一声巨响，不知什么东西砸在了屋顶上，又骨碌骨碌地滚下来落到院里。这间简易房被砸得一阵颤栗，狗叫声由平稳变成了狂吠。
突如其来的响声打断了常大伯的思考，脑子里不由得画满了问号。啊，谁弄啥哩？莫非院里进来贼啦？不对，贼偷东西不可能在房顶上砸呀？职责所在，不能不理，他只好穿衣下床，开门出去到院里看看。
院里有生命的东西只有那条拴着的狗，牠虽然挣不脱结实的铁链，还是一个劲地对着墙外猛扑狂吠。常大伯的目光立刻朝狗扑的方向望去，墙外漆黑的夜空中，有几道强烈的光束晃来晃去，还能隐隐约约地听到杂乱的脚步声和叽叽咕咕地说话声。由此可以判出，墙外的人数至少在三个以上，他们晚上在围墙外边弄啥哩？墙外是公路下边的绿化带，十几米宽都是树林，白天人在里边都不好走，晚上躜在树林里所为何事？不可能是偷树吧？没长成的半拉子树，卖木头不成材，卖树苗太大啦，谁要它干啥？
啊呀不好！他忽然想起这一排房里的空调主机，不是都安在围墙外边吗，一定是偷空调的。那东西不便宜，要是被贼偷去可不得了。
常大伯想到这里，拔腿向前门跑去，路过曹师窗前只叫了一声就跑到前边开了门。他刚出去走了几步，却和往这边走的看门老头撞了个满怀，赶忙扶住老头说：“快，快开大门往出跑，贼在外面偷空调哩。”
看门老头忙说：“不是，外边的人我知道，不是偷空调的，看把你急成啥啦。我听院里的狗咬得厉害，怕你着急就起来了，还是没有你快。”
常大伯说：“外面好像几个人哩，我不快能行吗。那么多空调主机都在墙外，要是让贼连窝端了，我和曹师咋赔得起哩！”
曹师这时也起来了，出来听到这话就说：“我早就给你说了，你咋还操心哩？我两个就是跟前人，附近谁不认识，没有人敢偷咱的东西。快往进走，放心睡觉去，今晚要是把空调丢了，我一个人赔。”
常大伯往进走着说：“别说