田大的威信是靠拳头打出来的，他的江湖地位是靠拼搏争来的，他的名声是那些江湖英雄们捧出来的。在几百公里的沅江上下，流传着无数个版本的田大的英雄传奇故事。不是杀人如麻就是柔情似水，不是急公好施就是除恶扬善，不是为民除害就是**对决。不是《笑傲江湖》里的那个孤独求败就是《天*八部》里面的那个萧峰。我曾经有心以田大为原型、以他的那些传奇为背景，写一部波澜壮阔的武侠小说。可是我办不到，因为我了解田大，他其实就是一个被神话了的普通人，虽然他的武功依然是我这辈子所看见的最实用、最出神入化的。
田大是一个神话。首先是被沅江上下的那些平民百姓根据自己的喜闻乐见所塑造出来的，后来越传越神，加上田大偶尔也会出手，而且不是力挽狂澜就是扭转乾坤，加上被那些唯田大的马头是瞻的江湖中人的推波助澜，就不由得人不相信田大的人格魅力和**的影响力。而官方也需要那样的一个领军人物能稳定人心、维持治安、保持**和歌舞升平，就会对田大也表示出不同程度的支持。要知道可是二十多年后的政治新动向。
田大是一个热心快肠的人，这一点大家都知道。如果有幸遇到田大，提出自己的请求，只要田大答应了，就没有办不到的事；田大是一个武功高强的人，一般的江湖中人奈何不了他就只好向他俯首称臣，地方领导也喜欢这样的大哥大，至少可以为他们减少多少麻烦；田大也是个强壮的男人，几乎所有的女人都喜欢他。很多女人都喜欢和小白脸做男女之间的那点事，这很正常，可是要想生儿育女还是得找田大这样威武雄壮的男子汉，一代歌后莫名其妙的生出一个兔唇就是给所有喜欢小白脸的女人最大的教训。
对于二十多年前的武陵而言，田大就是一个既无所不能、也无往不胜的神话人物，同时也是一个有血有肉、爱恨情仇的大男人。
田大是一个来无踪、去无影的江湖英雄，沅江一带的城乡集镇有无数的人曾经见过他，受到过他的恩惠；也有无数的人没见过他，想对他提出自己的要求，可就是没那个机遇。因为谁都知道，那个豪爽的田大如果心情不错，回答一个人提出的一个要求，仅此一次，而且不需要回报，这等好事简直就是天方夜谭，没有人会错过那样的机会。
长风酒家就在沅江轮船码头附近，田大的活动范围就是围绕着这条江，出入武陵的时候在这里上船下船的机会也很多。那天完全是个凑巧，因为教我挑水的技巧，也有些看得起我这个嫩伢子，就给了我这样一个提出要求的机会，我却把那个机会让给了梁姐。如愿以偿的梁姐自然会对我更好，田大也有些喜欢我的这份义气，就会偶尔也会到长风酒家亮亮相、喝喝酒。
田大也会和楚楚和小翠做男女之间的那点事，得到田大的青睐的楚楚和小翠就会认为是因为我的原因才会这样，就公然敢对外说，我就是田大的弟子，梁姐就是田大的女人，酒家就是被田大罩着的。这样的话就会越传越远，慢慢的就没有人敢到我所在的那家酒家去撒野。那个满脸横肉的**之所以在准备和他的兄弟们一起把我打成肉酱的时候收手不干，关键就是楚楚告诉那个**这个消息，一触即发的事态才会不了了之。
在认识我以前，田大是个天马行空、独往独来、古*小说《多情剑客无情剑》里的小李飞刀似的人物。十天半个月、甚至好几个月音讯全无很正常，不知道什么时候就会又出现在长风酒家。没有人敢问他这段时间上哪里去了，有人问过，被一巴掌打掉了三颗牙；也没人敢问何时君再来，有人问过，田大从此从那个人的视线里消失了。
他是一个不拘小节的人物，或者西服革履、领带礼帽，或者一身便装、头上戴一*不知从哪里拿到的长舌帽，或者干脆就敞着*膛、让*上的那一些很有个性的毛发迷惑人心，或者就一身鱼腥味、还有些沾着用小型拖拉机耕田后溅到衣服上的泥巴就那么出现了，这样的不拘一格严重的影响到我以后对穿衣着装的态度，也是那个花姑（武陵话：意思是漂亮女孩）最痛心疾首的事情之一：quot;学好不会，学坏倒蛮积极的。quot;
如果田大能来，那就是长风酒家盛大的节日；如果田大答应留下来过夜，喜出望外的梁姐说不定会慷慨的送给那天晚上的所有客人每人一扎啤酒。也许有人就会**这个难得的机会，哭哭啼啼的对好不容易出现的田大诉说自己的悲惨遭遇。田大还是会自顾自的喝酒，和一左一右陪着他的楚楚和小翠调笑着。那个人就会一直说下去，田大最终就会不耐烦了，抬起头问了一句：quot;你说的那个**在哪里？quot;
那个人就会扑通一声跪倒在地，飞快的把话说了出来。
quot;带我去。quot;田大可以一口就把那个能盛三两的酒杯里的白酒一饮而尽，站起身来：quot;妈的，真扫兴，连酒也不让人喝完。就此一回、下不为例。quot;
梁姐的反应也很快。她会一把将我抓过去，在我的口袋里塞一把钞票，然后将我推出门，我就会跑，我跟你一起去！quot;