在98号新人村，一如既往的冷清。一名好用户却找不到任何冷清的理由，不缺人，不缺物，连军火都不缺。
收集新人玩家贩卖的廉价材料，一名好用户开始装车，准备回到花星城。
深邃的寂寞里，新人村的早晨雾气朦胧。
时常往来的离别，好像是对记忆的又一次更新。
虚拟游戏时间与现实时间颠倒，这种现象深得玩家钟爱。现在还处于不删号公测期，《炼狱时空》里的玩家还很稚嫩。少有高级玩家有能力制造车辆，行驶车辆；每当新人玩家辛苦玩游戏，看见开车玩家都会忍不住咽口水。那是一种真正奋斗过才会有的嫉妒，那是一种很强烈的冲动；特被是被某辆破车带起烟尘与泥水的时候。
一名好用户第一次发觉，有人把现实里补轮胎技艺都带进虚拟游戏。在行驶到新人村大桥，卡车车胎幻然爆炸，卡车差点跃进湖中。不远地正巧有个修车摊，一名好用户鄙视的眼神看着那名玩家。还有任务要做，一名好用户隐忍猜测是谁制造的事故，还问说修补车胎需要多少星币？对方埋头工作，头也不抬地回答，说是补胎就随便给些材料费，给些工作费。一名好用户不敢露富，跑车最重要就是避免显露财富，身上没带足够物资的一名好用户当时就尴尬。思想片刻，一名好用户把座椅拆卸，给换几十星币。当时，对方玩家没补零钱，拿出水管，说加几桶水就当是零钱补给。
知道怎么回事，一名好用户独自跑卡车，也不敢张扬。郁闷至极，一名好用户最快时间赶回花星城风云大楼，说是下次给配火箭筒，也不再跑卡车。步步生花笑而不语，好象是知道跑卡车的郁闷，把一件刚从拍卖行淘宝回来的宝物给一名好用户瞧看。
作为制造副组长的一名好用户有足够能耐复制一件普通装备。步步生花每月给发上万工资，就是因为这种随时可以复制和制造装备的技术。并没有涨工资，但是在每次任务完成都有高额奖励。一名好友有时候还感慨，就快要买车啦，就快要买房啦！网络的虚伪，根本不会有人相信一名玩家会玩游戏买车，不会有人相信一名玩家会玩游戏买房。
这是一件脉冲激光剑，神经病的设计师把非主流激光加入主流激光，制造出丧心病狂的激光剑。非主流激光加入主流激光，就能达到能量稳定守恒。像是一根冰棍，像是一根荧光棒，那种激烈的光线稳定，是一种非常赏心悦目的片刻。
很多人疯狂的眼神看着七彩光束聚集。那种对于神秘能量的窥视，很多人都开始在猜想脉冲激光剑是怎么样保持平衡。没人相信飄亮光影的剑身是能量光束，美得像是块水晶。如果轻视能量光束，碰触到剑身，竟然不会有任何不快。脉冲激光能量，竟然带着120迈赫兹，一种电流霍麻的感觉，碰触不会造成伤害。可是，当挥舞起这种脉冲激光能量，却又会变得更加破坏。有人说，这是一种只对付机器的武器，有人说这是一种只对付电子的武器，因为没人想看见这把武器对付人。脉冲激光剑，这是一种技巧至上的武器。
一名好用户关闭金镶玉剑柄，严肃表情说：“按照我对虚拟游戏资料的知识，白色是最弱能量，黑色是最强能量。这根白色脉冲激光，应该是很久以前的旧武器。”
“这根价值3万星币的是我从拍卖行会拍得。从介绍说明书上看，是从战前遗迹出土发现，商标出自。”步步生花，顺便讲说，如果制造组有时间可以模仿制造。
田菜这个时候很严肃地说，人家都叫，为什么你要称呼？步步生花笑说，是家乡有俗话念着绕口，就把称作。步步生花还说，没有的科幻不完整。
搜索着视频，很快虚拟游戏网络找到好几部丧心病狂的形象展示。脉把竟然能当成盾牌用。视频上显示，当脉把呈圆形转动，遗留的光影依然能量不减，转动脉把光束就会出现一面光影盾牌。能量光影抵挡子弹，甚至是抵御炮火，抵抗激光武器射击。这招叫做防光御的炫影，似乎是某个玩家的签名纪念。一名好用户也记不得众多玩家里的某个人，只能记得一些组织。
步步生花的要求是仿造一把脉把，结果几个制造组玩家一人仿造一把，几十名乘风赶来的玩家又仿制上百把脉把。一百把脉把，远远不够。一千八脉把，那是偏心。当脉把建立单独生产线，每天生产上百把脉把，客户需求订单源源不绝。这些订单里居然还有星际系统订单。不同星系，掌控系统全然不同，这样就直接造成某些星系科技低微，这也就直接造成某些星球要反过来要到玩家那里订购商品。
风云大楼很快就变得热闹，街边商铺很快就开始营业，挣钱同时也蹭装备。一名好用户所在的制造组很快由于订单加多，组成十个制造组，一名好用户也升职成为大副组长，简称制造组大副。以前的学徒，月子难过也成为组长，每天忙碌工作。一名好用户不善于交际，藏工在刚建成的研究所里偷懒研究。一名好用户刚领到第一月薪资，过去一年的薪资在一月里赚到。
取缔虚拟设备，一名好用户变成火天行。呆在某山风景区不过才两天，火天行感觉一向贫穷懦弱的人开始有成熟气质。火天行每天观看着风景区上的美丽风景，这里苍凉清净的环境非常舒适，只有物价与居住费昂贵。
在两天时间里，简叶已经把整个风景区值得观看的景区全都记