科幻本就是放大想象力的文学,而能把科幻颠覆的创作,更能给人以强大的冲击。
“你以为克苏鲁体系是什么?神话?”关理提出问句后并没有等待黑金回答,立刻接上下一句,“是的,它就是神话。”
被解构的神话,被改写的宗教。
所谓“神话”,即为人类对自然的敬畏与想象力的妥协。
无法理解则为“神”。
那科学是什么?
科学是企图以凡人之力去理解上帝的思维。
“认知、理解与现实的矛盾是克苏鲁永恒的主题——有一些信息的存在本身,对人类而言就是灾难。”
看,“真理”,这是个多么美好的词!
那就是人类存在于世的全部意义,不是吗?
世界总在流浪,而我们都在路上。
如此漫长的时光与繁盛的背景下,没有朝着真理前行的人生,是没有意义的。
是吗?
黑金:“不是的……吧?”
虽然感觉上关理说得也没错,但为了一个虚无缥缈的终极答案献出一切,怎么想都不会是唯一的价值所在。
朝着这么伟大的目标前进当然是有意义的。
但也不能就因此说其它的人生道路是毫无意义的。
理想不代表一切,总要向现实妥协。
“意义论”这种东西……说出来又有什么意思?
很多事其实根本不必在乎意义。
人生在世,活得开心就好了。
神意:“但这也就意味着,这些人——终有一死的平凡者们——在宇宙尺度上确实毫无存在意义。”
黑金:“那科学也不见得有意义,我们花费了数千年建立起的文明就是这种东西,谁知道‘真理’是真是假?说不定我们只是农场主饲养的一群火鸡。”
神意:“你竟然还知道‘农场主假说’?”
黑金:“别把画手想得跟文盲一样,我好歹也深入研究过古典文化与宗教艺术!科普书也看过那么多的!”
神意:“谁让你的画风看起来就跟‘科幻’搭不上关系……”
黑金:“所以为克苏鲁作画需要科幻感?因为它本为科幻?”
神意:“以混沌的神话为底,将科幻的迷茫嵌入其中作为内核,应该给人以这样的感觉。”
黑金:“不用你画,就可以随便说是吧?”
你们这些奇葩的甲方,能不能给画师一点活路啊!
神意:“我觉得你能懂啊。”
黑金:“就算我能懂别人看不懂也没用啊!”
神意:“管他们干什么?重要的知觉表达!”
黑金:“……你们的要求真是清新脱俗。”
就没见过这种完全放弃读者感官满脑子只剩自嗨的官方。
但……科幻神话?
关理甚至更进一步地给出了具体的意象聚合:“幽暗、巨物、密集,原初的恐惧,不需要理解,只需要被吸引。”
画卷就在你眼前展开,史诗就在你眼前奔腾而过,丝毫不顾忌作为读者的你的感受。
你试图去理解这故事。
你又怎么能理解呢?
那是神的故事,是仰望终生才得见一霎的光辉,看起来比一万道闪电横贯夜空还要耀眼。
都说科学幻想是写作意义是教化,是映射未来。
而神话的写作意义是什么?
不为什么。
它只是壮美而已。
“让十架加农炮轰鸣,再将它们从空气和听觉中移除,只留下中间九个拥挤的沉默。随后,让这些都变成心跳,感受充满身体的神秘。在静止的中心,放上一条蛇蜕下的干燥的皮。”
我们无法理解,我们不知道编造神话之人的想法。
那些在自然伟力下颤抖的人类先祖,是怀着怎样的心情,将它们奉为神明?
艺术的最大意义就在于没有意义。
画面的完美表达就是什么都没有表达。
若要将此刻的想法融入未知存在的笔触……
这tm还是不会画啊!
而且他只是一个插画师而已!
为什么要给他出这种哲学意义上难题啊!
黑金开始深刻地检讨自己——
为什么要出来接活?为什么要选择神意?为什么要答应条件?
找几个人傻钱多的外行糊弄糊弄不就行了吗?
这个世道上傻子还是很多的。
以他的水准,只要愿意下水,赚钱轻而易举。
可是不行啊。
如果愿意放低自己的要求,利用名气来绘制纯商业作品……
黑金也不至于混到这个地步。
他因古典志怪系列《山海》而年少成名,又默默无闻地在西方宗教题材上死磕了数年。
——可能就像家里人评价的一样:一开始就跟主流风格背道而驰。
于作画者而言,寻找适合自身画风与喜好的题材,也是一件需要运气的事。
克苏鲁会是他的下一个高光领域吗?
“完全不知道。”他说,“还是不明白这到底是什么,没有具体的故事,也没有更多的参照……”
“但以神话的视角描绘科幻的不安定与真实恐惧——就这个对吧?我知道了,我会去查询更多,试试看吧。”
神意:“再好不过。”
黑金:“那第二张草稿打回重来,第一张成稿还行吗?”
神意:“那个不用改了,作为底图的话,跟网站风格还是挺契合的。”
反正网站上线后估计也没几个人会认真研究底图这东西,看起来像个样子就行啦!
黑金:“好