周氏的董事长，与夫人极好，两人青梅竹马，婚后数年，却一直无己出。但周儒却并旁的心思，每日除了工作，就是陪夫人养养花，溜溜弯，日子过得就像旧时候的儒雅公子，平平淡淡，极为雅致。
后来夫人说想要个孩子，哪怕领养一个都好，他答应了。领了一个年龄稍大的男孩，名字叫顾以尘。他到了周家，没能力离开，就天天闹，天天捣乱。
周夫人是个性子极好的人，他摔碗，她就收拾；他瞪她，她就对她笑；他逃跑，她连夜带他回来，那时寒冬腊月，她被冻得瑟瑟发抖，看到他时却也只是拢了拢他身上的衣服，没让他看见她眼角的湿润。对顾以尘来说，至那时为止，在他以前存活的地方，他从没见过这么温柔的人。
日子一天天过着，周家的户口本上，顾以尘的名字始终没有改为“周”姓，他确实厌恶顾家，也厌恶这个名字。但他总觉得，只有留着这个名字，日后才能找到妈妈和妹妹。对于自己还有亲人这件事，顾以尘从未开口提及过。
他喜欢跟周家的人在一块，喜欢周夫人，也喜欢周儒。
顾以尘到周家的第三年，周夫人怀孕了，是个男孩。
夫妇两人一边高兴，一边照顾着顾以尘的情绪。他却并不在意，一味想着周夫人这么好看的人，孩子又该有多好看啊。
剖腹产比预计的时间提早了二十多个钟头，顾以尘只记得，那天晚上，很乱。所有声音都混在了一起，所有人都忙得不可开交。他的睡意渐渐消散，就看见周儒垂着头守在产房外，神色与平日里全然不同，
“对不起，周先生，夫人难产，您是保大人还是……”
这句仓促尖锐的话，顾以尘听得尤为清楚，他想去抓周儒的衣角，却被他的猛然的动作一下拂开，
“大人孩子，我都要！听懂了吗！”
这是他第一次看见周儒这样的样子，额上青筋暴起，平日里的儒雅都消失殆尽，他眼眶通红，里面的神色，困兽一般。
手术结束，结果，并不如周儒命令的那样。孩子留下了，但大人并没保下。
他有极大的权势，却从未颐指气使过，现在他所说的唯一命令式的话，在生死面前却是毫无用处的。
天渐亮，周儒只是守着夫人。她脸色雪白，这么看着就似睡着了一般。他不知道在产房里待了多久，而那个新降生的孩子，他没看一眼。
即使在之后的时间里，他都不愿意去看见那个孩子，他确实是在折磨他，也是在折磨自己。从顾以尘的视角来说，从医院回来之后的日子，似乎一切都变了，周宅压抑，阴寒。
孩子降生带来的不是热闹与和睦，而是毁灭一切的力量，毁了周儒的一切。
六个月后，他撑不住了，离开了周家。周儒不知道如何去看待那个孩子，曾有人劝他，这样的事总有发生，既然发生了就只能接受，毕竟那孩子，是你的骨肉。
对此，他只觉得好笑至极。他为何要承认，又为何要接受？
周家上下，从此由周管家打理。孩子一直没有名字，那时顾以尘垫脚将纸条塞给了周管家，上面写着“周岑”两字。
因为那天晚饭后，他听见周儒抚着夫人的肚子，温声细语“不管男孩女孩，都叫周岑。”
周夫人姓岑，名岑静。周儒说，孩子一定要有他们两个的名字。
】】】
顾以尘说了许久，当然，其间有关自己的事，他都是提及两句，并不多说。
他其实也曾怨恨周岑，但看到他愈渐长开的眉眼，竟与周夫人六分相似，他就再也怨恨不起来了。
印象最深的，就是周岑十岁那年对他说的话。他诧异于十岁的孩子，会说出那样的话，
“一个被我害死，一个素未谋面，我为什么要叫他们的名字，为什么要叫周岑？”
那时顾以尘才觉得，自己似乎做错了。
“以薇，我说完了。”
“……”
顾以尘狭长的眸子看着她的，里面并没有什么波澜，许是时隔多年，或是早已看淡，顾以尘对此，并无多少异样的情绪。
顾以薇并不说话，只是平日里轻松嬉闹的样子全然不见。她沉默了半晌，才缓缓抬头。
“我去看看他。”
她猛然起身，却再次被顾以尘拦了下来，
“以薇……”
“你放心。”
“……”
推开门的时候，顾以薇一眼就看见床上的一团身影。
床单已经极为褶皱，他把自己裹在白色的被子里，占据了床角极小的位置。空气寂静的让顾以薇不知道如何去呼吸，她放缓了脚步，走到了床头。
现在的他，所做的一切，所表现的一切状态，所拥有的一切性格，似乎也都是情理之中的。
她不知道要说什么，也不知道要如何安慰他。
床上的人，一动不动，床单掩住了大半张脸，只剩额前的头发露在外面，让人看不清任何神色。
她干脆趴在了床角，察觉到被子里的周岑轻微的动作，她闭着眼睛开口，
“别赶我走，他太吵，我来你这躲清净。”
她说的极为自然，对于自己刚刚听到的一切，只字不提。
对于周家的事，她知之甚少，但对于自己刚刚一下午所知道的事，她竟有些后悔她这个局外人知道的太多了，却什么都为他做不了。
被子里的人不再动弹，顾以薇放了心，听着他身上的气息，竟真的渐渐有了睡意。<