乔恩一头雾水：“什么怎么样？”
“不行，”刘志伟自言自语，“这样不行。”
乔恩的脑袋又开始如同向日葵一般随着刘志伟的走动而转动。每当刘志伟说一句台词时，乔恩都下意识地想要回应，然而次数多了之后，乔恩现刘志伟根本不需要他的回应。
几个小时后，乔恩生气了。
他看了看墙上的钟，那里显示着下午四点，这通常是刘志伟需要回去替他做饭的时间。但是刘志伟还在原地瞎转悠。
“听着，”乔恩说，“我不介意你很专注地去做一件事，但是在做之前，你必须先去想一些更大的方面。比如说，你要参加学校的长跑比赛，你懂吗？你在长跑的时候不能只想着长跑。”
被打断的刘志伟：“……”不行了，这个外国人的话太难懂了。
“你还得想到你跑完之后还得站起来，站起来喝水，站起来拿奖杯，站起来面对所有的观众喝彩，感谢为你下注的人们，也感谢让你获胜的竞争对手们。你在这场长跑的几个小时后，同一天里，你还要飞快地进入另一个状态，那就是更为重要的你的日常生活。你明白吗？”乔恩睁大眼睛冲刘志伟缓慢地点头，手指不断在保温盒上轻轻撞击。
“——日常生活，明白吗？”
刘志伟傻了好一会儿，他仿佛陷入了沉思，只是含糊地点了点头。
乔恩不得不失望地倒回了床头。
“管他呢，”乔恩翻着白眼说，“一会儿医生进来的时候会现谁更需要被医治的。”
“你觉得热吗？想要更换一下衣服？或者出去走走？”
“我现在更舒适，再没有更舒适的时候了，”他沉默了一会儿，笑了笑，“也许下辈子我可以出去走走。”
他看向了自己的腿。
他坐在轮椅上，身材很高，腿却很细，跟他强壮的上肢不太协调。他已经坐在这张轮椅上十年了。
“老伙计，你是个好家伙。”他摸了摸轮椅的扶手。
“外面下雪了。”
“是的，下雪了，”他说，“我喜欢下雪。看上去很美。我们可以开始了。”
坐在他对面的人轻轻地叹了一口气：“你知道，很遗憾你得先签个字。”
“我很理解，”他直起上身，“我在过去已经签署了几万分合同，我很理解。当然了，这是你们需要的。”
他拿起笔开始签字，也许因为不耐烦，也许因为急切，他没有同以往那样精细地看每一个条款。他只是在标注了需要签字的地方落笔。他认真仔细地为自己的事业打拼了那么多年，看了成千上万的文件，签署过无数份重要的协议，现在他却卸下了所有负担，不想再为自己做那么仔细地考虑了。
毕竟他要死了。
他要做一次任性的人，让别人负责他身后的事，让别人替他做决定。
他将所有的名字签完，然后向后一靠，微微吐出了一口气。
对方收起了厚厚的文件。一个人死亡的时候并不只是一个ròu_tǐ的死亡，他携带了很多东西，有无数条关系链，尤其是像乔恩这样的人。
他知道乔恩一旦死去，就像一座商业大厦的倾坯，一切都会瞬间倒塌，无数人会错愕惊讶地在世界各地对着手里的报纸出一句：“!”
更加悲伤的至今还一句话不说的乔恩父母会崩溃，而所有关心他的人都将在他停止呼吸的那一刻落泪。
乔恩却像是个单纯的只知道追逐糖果的孩子，看着外面的雪露出高兴向往的笑容。
——他不想再在意那么多了。
“我准备好了，”乔恩回过头来，“开始吧。”
四周帮忙的人正在对他微笑，努力让他感到温和，但是他们的笑容很勉强。