丁一辉一个人既当爹又当妈，手忙脚乱地照顾着刚刚出生的小兮倩。山里的村民都很淳朴，李家帮一把，张家帮一把，总算把小兮倩给养活了，只是长得又瘦又小，严重营养不良的样子。
隔壁的琴姨，对丁家照顾最多。琴姨一家三口，都是壮劳力，家里的粮食足够吃，经常给丁家匀一点。有时，丁一辉去给孩子们上课，也把小兮倩寄放在琴姨家里。
兮倩从小乖巧伶俐，在爸爸的教育下，很早就会读书认字，上了小学后，尤其作文写得好。兮倩三年级时，有一次，丁一辉让孩子们写一篇作文《我最想念的人》。
兮倩写到：“我最想念的人是我的妈妈。听琴姨说，我的妈妈很漂亮，也很有文化，最重要的是，她非常善良。琴姨说，妈妈那时候总是帮他们家收拾稻子，种玉米，每天起早贪黑地下地干活，是所有知识青年中最勤快最善良的一个。在我心目中，她就像是上天派下来拯救众生的仙女。可是，我的妈妈啊，我从来没有见过你，我只偷偷在爸爸的书本里发现过你的照片，你的眼睛和鼻子长的最漂亮了，我是不是长的像您呢？我每天晚上都早早睡觉，希望能够梦见您，可是我从来没有梦见过您。您一点也不想念自己的女儿吗？如果您知道我在想念您，请您一定记得到我的梦里来和我相会，让我也在您的怀里撒撒娇，让我好好地叫您一声：妈妈！”
看到这里，丁一辉的眼泪如决堤的闸门一样，再也收不住了。他放下作文本，冲出房子，蹲在院子里捂住嘴痛哭。这一幕，都被小兮倩悄悄地看在眼里，她也躲在门背后流泪了，她知道，爸爸比她更想念妈妈！
日子就这样艰难但也还算平静地过着，直到有一天，艰难的日子变得更加雪上加霜了。那天，兮倩从山里打柴回家，本以为很快就能吃上饭了，却发现家里冷冷清清，没人生火做饭。她推门进房间，看到门口一大滩血，她吓得心怦怦直跳，再往里看，看到爸爸头朝里躺在床上。她以为爸爸死了，“哇”地大哭了起来，边哭边去摇爸爸的身体，她拼命地叫着：“爸爸，爸爸。“。她想：“妈妈死了，爸爸也死了，我怎么办，我怎么办啊？”爸爸微微动弹了下身体，爸爸没死，他只是睡着了！兮倩头伏在爸爸的肩膀上继续大哭，不断地问爸爸怎么了。
丁一辉脸色苍白，勉强挤出一丝微笑，安慰兮倩说：“没事，爸爸不会死的。爸爸会永远陪着兮倩，看着兮倩，还等着把兮倩嫁出去呢。”
“爸爸，我永远不嫁出去。我没有了妈妈，我只有爸爸，我不能离开爸爸。”兮倩哭喊着。
父女两抱头痛哭。
后来，兮倩才知道，爸爸已经患上了严重的肺结核病。学校里为了保证孩子们的安全，就把爸爸辞退了，爸爸没有了任何收入来源。这个家庭，就已经快要濒临崩溃了！
“爸爸，我去山里采蘑菇，然后再拿去卖给城里人，给你治病。”只有8岁的兮倩坚定地说。“
“不，你还太小了，怎么能独自进山里采蘑菇呢？“丁一辉不同意，可是，家里怎么维持下去呢，兮倩要上学，他也要治病，如果不治，他的日子也就不多了，那留下兮倩一个人，孤苦伶仃地怎么办？丁一辉泪水涟涟，只恨自己不争气，恨老天不开眼，让这一家人过得如此凄惨。
从此，兮倩退学了。白天，她背着筐子到山里去采蘑菇，然后走十几里的山路去卖，再在城里的药店买好药回来，一天就这样过去了.晚上，丁一辉自己在家里教兮倩课程，让她一点都不落下。兮倩又聪明又刻苦，学得非常好。
兮倩采了三年蘑菇，只有一次，她遭遇到危险，和鬼门关擦将而过。那天，她看见崖上有一颗又大又新鲜的灵芝，黄褐色的，像一把大大的雨伞一样，长在一株枯死的老树旁边。这颗灵芝可以卖个好价钱，可以够爸爸买几个月的药了。天刚下过雨，青苔湿滑，到悬崖边去摘灵芝有相当大的风险，但巨大的吸引力促使她不顾一切地要去摘它。
兮倩小心翼翼地试探着下去，两只脚都站稳了，终于可以去摘灵芝了。可就在这时，脚下的石头却松了，眼看着就要掉下山崖，兮倩赶紧一把把灵芝抢下，又迅速抓住身边的一条老藤，整个人悬在了半空中。这一连串的动作机会发生在一瞬间，生死擦肩而过。
兮倩悬在空中，想借着藤条回到山边，可凭她的力量却怎么也回不去。她使劲全身力气，试了一次又一次，却怎么也回不到悬崖边去。兮倩大声呼救，可山里一个人都没有，只有她自己的回声。
小小的兮倩，凭借着自己惊人的毅力，愣是一直在藤上吊着。都不知吊了多长时间，她知道自己绝对不能松手，这一松手，她倒是可以去见妈妈了，可是，她不能没有爸爸，爸爸不能没有她！天快黑时，终于有一个人经过，才把兮倩自己手里的灵芝送给那人，以报答他的救命之恩。
就这样，小兮倩在苦水里泡大了。
丁一辉在家里教的课程，丝毫不影响兮倩的考试。她以优异的成绩考入了离家几十里的初中，过上了寄宿生活，只有周末才回家一次。
成长为一个初中生的小兮倩，又黑又瘦，但很健康，脸蛋黑里透着红润，这个小小的少女，内心里充满了能量，激励着自己永不放弃，永远不允许自己落于人后。
或许，在苦难中成长起来的孩子就是这