梅璐，或许是我一生中唯一爱过的人，她也属于被我被封印的记忆。然而命运却让我们再一次相遇了。我对她的记忆在一瞬间被唤醒。对我而言她只是一个普普通通的女同学而已，事实上无论在谁看来她也就是一个普普通通的女同学，除了成绩好一点之外没有任何特点。以如今的观点来看，所谓的成绩好也不过如是。总之，无论如何，哪怕是她理论上再普通，感情就是这么一种奇妙的东西。
我不明白为什么我会喜欢她，也许只是在某个时候看对了眼，可惜的是这种感觉貌似只有我自己方才拥有，而她对此毫无觉察。
因为始终都没能找到原因，我也一直都没有告白过。后来我觉得像我这样的人，暗恋谁谁谁实在是太low了，于是我封印了记忆，编造了一个理由，忘记了她。
我很清楚，无端的爱恋是最可怕的东西，也许我会因此成为一个会为别人牺牲的人，那样的话就太可怕了。可是在我生命的最后时间里，我却意外和她在国外相见了。她的微笑唤醒了我沉睡的记忆，法拉对此表示支持，于是我决定延续自己的生命。
这件事比我想象中要简单很多，更改基因是个复杂的工程，但实际上我只是调理了身体里的各种激素的比例，使用一种残酷的全身调控装置，逆转了我衰落的姿势。有法拉的辅助，制造这个并没有花费多么离谱的时间，然后因为装置意外被人发现，不得已，我把装置卖给了别人，他承诺只会把这用于医疗。
全新医疗设备的出世让我一时间备受瞩目，身为学者的梅璐也在其中，我们很快就在一起了。对我而言，那是一段难以褪色的回忆，仿佛有一扇新世界的大门在我的面前打开了。我猛然间意识到，法拉还不是完整的，她所拥有的情感还是太浅显了。
只是有梅璐在，在相当长的一段时间里我都没有理睬过法拉，我们开始同居的半个月就没有下过床，连饭都是在床上吃的。我们拥有着共同的爱好，一旦讨论起学术问题来就没完没了了。可是好景不长，我们之间出现了裂痕，她开始了解到真正的我，意识到我有非常之多的事情在隐瞒着她。
梅璐意外的是个热烈的人，她就像是一团火，要把我烧成灰烬。
我不得不坦白了一些事情，其中之一是我之所以不想要后代，是因为这世界还不是完美的世界，我的后代不能在这样的世界上降生。为此她和我争论过很多次，某些时候我真的被她说服了，可这是我的原则，原则就是不能够更改的规则。
情场失意的我醉心研究，研究出了一些天启之外的问题。我招募了一些助手，梅璐也是其中之一。在他们的帮助下，我取得了很多新的研究成果。
可是梅璐对我的不满日渐加深，我想那是因为她越来越了解我了吧。我从来都不觉得自己是会招女人喜欢的男人，事实果然如此，她无法理解我隐藏技术的行径，更加无法认同我在实验室里所做的那些实验。我的实验都零零散散，助手们都不知道我到底要做什么，梅璐也包括在内。
我当然不能让他们知道我在研究什么，天启就已经是禁忌了，何况我在思考的是超越天启的领域。我试图解释天启的来源，揭开世界的本质。同样的问题也在困扰着我的学生们，我对此抱有忧虑，觉得是否冥冥之中存在着一股力量，不让我们得知世界的真相。为了给他们排除一些可能的问题，我决定自己先行试试看。
梅璐对我的意见越来越大了，每天都要和我争吵不休，在我耳边喋喋不休。我没有办法割舍她，只能放弃了全部的实验，并且把所有的成果都付之一炬，连我自己都忘记了那些结果，只有法拉在默默地为我记载着一切。但梅璐对我的意见有增无减。
当梅璐要走的时候，我坦白了最大的真相，那句从小一直憋到大的话，我说了出来。万万没想到，梅璐在我的面前哭了，原来她也喜欢我很久了。之所以她会和我在一起，都是因为觉得我就是那个人。我不禁心生感慨，“早知道这样的话，就该早点把自己的心意说出来的，那样的话也不会像现在这样了。”
法拉给出了结论，如果我真的说出来的话，那么我将绝不会是今天的我，天启不会被实现，法拉自身也不会出现，所以它坚决反对我的这种想法。
三十岁的这一天，我和梅璐登记结婚了。我们真的很搭，我舍弃了过去的一切。而梅璐是个孤儿，她唯一的亲人早就去世了，所以我们什么都不用考虑。
依靠着我之前积攒下来的名望和财富，我们过上了幸福快乐的日子。我觉得我们什么都不缺了，事实上真的什么都不缺了。
为了迎合梅璐，我谢绝了卡珊卓拉和王勉的邀请，拒绝了很多很多的机会，讲座什么的都很少参加了。我甚至让法拉停止运行，只留下记忆记载的功能，放下了一切一切。我认为自己得到了光明，可以就这样安安稳稳地度过一生了。然而，梅璐却渐渐地改变了。
一开始，梅璐就要求我脱掉法拉，我只能说，我的记忆完全依靠法拉维持着，脱了的话我就会忘记一切，包括她。当时她就抱着我哭了。没办法，法拉的事情是真的，我在别人眼中一直都是一个戴着白色耳机或者是绿色耳机的怪怪的形象。没有我自己发明的震动洗澡机器的话，我会感觉生活完全失去了希望。
后来，梅璐对我的意见复燃，