破旧的桑塔纳在高速公路上飞驰，麻哥放的音乐全是死亡重金属。车上坐着两个人，一个是魏成林，还有一个叫豆子，他自称是一个怀才不遇的诗人。魏成林没看出这个满嘴脏话的孙子哪里有点儿诗人的气质，但他自己说是，那就算他是吧。
麻哥的手机不停地震动，他瞥了一眼，是个陌生的电话号码，并不打算接。但是那个号码不依不饶地一直打，他很不耐烦地接了起来。
“哪位？”
“那个…你好…我是魏成林的妈妈。”
魏成林早就叮嘱过他了，无论谁给他打电话，都说没跟自己在一起。麻哥看了魏成林一眼，然后泰然自若地说道：“阿姨，我听说成林逃跑了，但是他没跟我在一起啊！”
“你能不能不要再撒谎了！！！”
成林妈妈声嘶力竭的一声大喊，麻哥差点儿没抓稳方向盘。赵艳芬崩溃大哭，边哭边说：“我现在在夜猫子外面，捡到了成林的手链，银子做的，还有一个骷髅头，你敢说不是成林的吗？”
麻哥十分不爽，将手机扔给魏成林：“你自己跟你妈说吧！”
电话那端的妈妈在痛哭，成林心里也很不好受，叫了一声“妈妈”，就再也开不了口了。
“成林，你现在在哪儿，你想急死妈妈吗？”
成林如实答道：“我来趟省城，过几天就回去了，你和奶奶别着急。”
“我怎么能不着急？你知道我和你奶奶都急成啥样了么？我不管你现在在哪儿，立刻给我滚回来！”
成林坚定地拒绝了：“不回去！除非尹旭阳向我道歉。”
赵艳芬苦口婆心：“你得回来他才能跟你道歉啊！事情都弄清楚了，妈妈不怪你。徐校长在做工作，把他转到高新校区，你还要怎么样呢？”
魏成林想起麻哥的话，越发觉得家人是在骗自己，他冷笑道：“他家有钱有势，校长会让他转到高新区？我看，徐校长是想把我弄过去吧？”
赵艳芬一时无语，急得快要撞墙：“你这个孩子，怎么好话歹话都听不进去？你要我怎么说，你才会相信？”
魏成林激动地大喊，几年来的委屈一下子爆发：“说什么我也不相信！从我爸死了之后，就没人相信我说的话了！不管跟谁闹矛盾，最后错误肯定都推到我身上！你知道么，那些老师……我做梦都想杀了他们！我再也不会相信你们的鬼话了，我就是死在外头，也不愿回去！”
说罢，魏成林粗暴地挂断了电话，余怒一直消不下去，他愤愤地看着窗外的风景。远处一辆火车哐哧哐哧地开着，跟他们的车同一个方向，但那辆车不是客车，而是密封的铁罐。他胡思乱想，那里面会有人吗？坐那种车，会不会有种躺在棺材里的感觉？
麻哥问他：“想什么呢？”
成林漫不经心地答道：“想棺材。”
“嗯？”麻哥觉得很有趣：“就算一时不如意，也用不着想死吧？跟着哥混，有钱就赚，看不惯就干！多逍遥自在！”
魏成林过得憋屈，自然羡慕麻哥这种状态。但即便如此，对麻哥的处世哲学，他依然无法认同，笑了两声，依旧看着那辆火车发呆。
路上停了两三个服务区，傍晚时分到了省城。麻哥来投奔他的一位干兄弟，叫他“熊哥”。那哥们儿开了一个按摩店，店里脏兮兮的，也没有什么生意。魏成林倒是看到一些书和影碟，它们有一个显著的共同点，那就是封面都是穿着极为暴露的妖娆女郎，还有夹杂着汉语的日本文字。这一条街上的店好像都是这个风格，外面有一些浓妆艳抹的女子，跟一些面向不善的杀马特们打情骂俏。
魏成林只是个没见过世面的小混混，或者说，只有想混的心，却没有混的胆子。见识到这番光景，他便有些畏缩了，话衫锎蛴蜗罚就是他“混”的最高境界了。想到这些，魏成林都鄙视自己，永远无法做到像麻哥那样呼风唤雨。
为了在兄弟面前显示自己的威风，麻哥声音渐高，将魏成林和豆子指挥得团团转，让他们干这干那。晚上吃饭，熊哥买了烧烤、啤酒回来，还喊来几个痞里痞气的小青年，几个人就在按摩店里吃着烧烤吹牛皮。麻哥不让“小弟”们吃，魏成林瞬间感觉自己像个服务员，尽管肚子饿得咕咕叫，但是他要站在一边给麻哥撑面子。
麻哥他们讨论的内容，离魏成林十分遥远，谁谁又砍人了，谁谁又进去了，谁谁抢了死对头的女人，等等……他们故意讨论得很大声，不时地发出放荡的大笑声，以示自己混得多牛逼，可是魏成林很不给面子地走神了。
他回想起了吉祥路，想起了那条长长的巷子。在那个学霸倍出的地方，孩子们每天争得面红耳赤的不过是篮球、足球，最近上映的电视剧，以及学校里某个漂亮的女生。当然，他们也会苦恼今后的，他们将那种苦恼称为“梦想”。
巷子里总是人来人往，不够安静；住在巷子里的人都是最普通的百姓，不够洋气；巷子里还有很多的书呆子，每天重复着千篇一律的生活，不够酷。可那里有炊烟，有饭香，有最温暖的夕阳，有最热切的呼唤和期盼。
好奇怪啊，魏成林本来最想逃离那里，可是真逃出来了，他又很想回去。
“唔……”腿上传来一阵剧痛，让他不由得扶住了膝盖。
“你想什么呢，叫你好几声都不答应？”原来是麻哥踹了他一脚。他喝多了，满脸通红，看向魏成