袁秋华随蓝新颜上六楼，至606室。
举目，观门框木刻对联：戏文本属虚，虚内寻实，实非为实，虚非为虚，虚虚实实，方寸地生杀予夺，荣辱贵贱，做出千秋事业，莫道当局是假；吟诗原为乐，乐中藏忧，忧民之忧，乐民之乐，乐乐忧忧，倾刻间悲欢离合，喜怒衰惧，显来万代人情，须从字里传真。横批曰：，？！。
袁秋华念一遍：有点意思。
蓝新颜问：你什么意思？笑我卖弄么？
袁秋华说：文无意思，人有意思。字不值千金，人能卖万两。
蓝新颜打趣道：千金小姐，万两书生，才子佳人，花好月圆。我卖，你会买吗？
袁秋华一惊，吓得转身欲走：富家少爷，鲜衣怒马，快意人生，为何卖身为奴？乡下来的穷丫头，我也买不能起啊！白送，我也养不起啊！
蓝新颜伸手拉着她：那我养你吧。保守传统，温柔体贴，善解人意，知书识礼，机灵圆滑，你这样的人，做老婆多好，崇拜我、照顾我、心里眼里只有我，还死心塌地，真正的贤妻良母啊！
袁秋华甩开：开什么玩笑？终身大事，岂如儿戏！你带我来，难道要逼我以身相许？羊入虎口，同样是死，你救，还不如不救呢。
蓝新颜打开608室的房门：想岔了喔。你住这，我睡那，咱俩井水不犯河水。
工作室是四房两厅，一厨一卫一阳台。蓝新颜开门进去，头又探出来：你确定，不过来参观么？
袁秋华像初次见面一样打招呼：哈罗，你好！
进门，右手一神龛，供着关公。蓝新颜点香，拈香，祭拜。
袁秋华缓解气氛：嘿，好巧哦，我也拜拜，沾点光，进门拜财神，出门遇贵人。
蓝新颜嘻嘻一笑：你这小鬼头，又调皮了，严肃点，不许捣蛋！
左手一案几，放着唱片机，音盘，搭针，喇叭筒。蓝新颜将搭针拨正，周璇深情款款地唱起《四季歌》，春季到来绿满窗，大姑娘窗下绣鸳鸯，忽然一阵无情棒，打得鸳鸯各一方；夏季到来柳丝长，大姑娘漂泊到长江，江南江北风光好，怎及青纱起高粱；秋季到来荷花香，大姑娘夜夜梦家乡，醒来不见爹娘面，只见窗前明月光；冬季到来雪茫茫，寒衣做好送情郎，血肉筑出长城长，侬愿做当年小孟姜。
家家《花好月圆》，户户《凤凰于飞》，周璇有钱有名也有美丽，但情路坎坷。回忆天真烂漫的情趣，娇俏顽皮的神采、活泼甜美的笑容，倾听天籁般的歌声。清音徐徐，缓缓舒漫，柔和明丽，悦耳动容，若清沏明净的山溪之流叮叮当当，淙淙潺潺，汩汩缓缓。一种老贵族般的华丽气息，透过歌声流泻出来。
袁秋华说：没想到，你喜欢杭沪的燕语莺声。没么事，我也喜欢。江南女子，温柔如水，弱柳娇花，软语侬腔，不仅男人想守护，女人也我见犹怜。
蓝新颜双指竖立唇边，示意禁声：别说话，接下来的《天涯歌女》更销魂。
天涯呀海角，觅呀觅知音，小妹妹唱歌郎奏琴，郎呀咱们俩是一条心，哎呀哎哎呀郎呀，咱们俩是一条心；家山呀北望，泪呀泪沾襟，小妹妹想郎直到今，郎呀患难之交恩爱深，哎呀哎哎呀郎呀，患难之交恩爱深；人生呀谁不忆呀忆青春，小妹妹似线郎似针，郎呀穿在一起不离分，哎呀哎哎呀郎呀，穿在一起不离分。
袁秋华唏嘘：对于女人而言，人生经历，越简单就越幸福，我不想遭遇太多情感与心灵的磨难，吃遍苦头与酸楚，留下敏感和多疑的暗伤，从而伤害无辜，败坏自己，背负愧疚不能解脱，无法拥有宁静的满足，自信从容地潇洒过一生。我现在特别向往平静和简单，希望世界上所有的戏剧情节，都不要发生在我身上及家里，我只在文学上反映人间的悲欢离合就行了。
蓝新颜油腔滑调：不要饱经沧桑，那还不简单？嫁给我，让我宠溺，今后只做小公主，不就得了！
说毕，拿眼偷偷的瞄她，观察她的反应，神情带着些许羞赧，又有些许愉悦，还带着一些期待，瞳孔像金子一样闪闪发光。
袁秋华头别过去，悄悄笑了：这听起来，就是个笑话。
她满厅溜哒，赏艺品古玩，一枝方天画戟，吕布手使的那种兵器，直立几架。一剑，一剑鞘；一弯弓，一弓胎；一铜箭，一箭匣；淋琅满目，类列柜台。房中独摆虬龙盘柱式花几，景泰蓝瓶间插一束金黄灿烂的干枯狗尾草，一只座秃鹰标本正欲展翅飞翔冲向窗外的苍穹。抬头，墙挂羚羊角，牦牛头骨，藏绒壁毯，平磨螺细合盘，金丝草编扇。文人的书，武士的剑，如此配置，精巧美观，不同凡响。古人曰：一琴一剑，抒我怨愤，一灯一影，伴我凄清。
靠窗一张雕花老板桌，红木的，古色古香。案头立一铜香炉，佛香袅袅，狂风吹不尽，无风亦自摇，更为斗室凭添一份神秘。左右皆堆起尺高书本，延展如长龙，似双龙戏珠一般。书桌可为琴棋书画，可供品茗阅读，文化味氤氲缭绕，是不可多得的清幽雅致之境。不难想象，布衣布鞋的他，宽衫大袖的他，于案前正襟端坐，腰板挺直，仿佛是聋子，仿佛是瞎子，还仿佛是一尊雕像，一手夹烟，一手执笔，时而奋笔疾书，时而冥思苦想。其头深埋其间，背影极具美感，极动人心弦，令人不由得萧然起敬。
窗外风景，四时天色，为壁画，左右以联托之。联日：不因清贫而萎琐，室雅