磕了三个头后，她仍垂着头，双肩颤颤，抽泣不止。
她的脖子长而雪白，垂着颤抖的样子，呈现出一种惊人的脆弱的美感。周遭的环境仿佛一下子安静了，灵堂里只有她那细细脆脆的哀哭。
陶安之眨也不眨地盯着她，看着周围的大妈大姨们抽泣着去宽慰她，看着旁边的男性们一脸的不忍，就连老叔公都别开脸。
突然她抬起头朝这边看过来，陶安之接触到她的眼神，那张陌生又熟悉的清丽憔悴的脸庞，满是泪水。陶安之那状如泥塑的身子渐渐松动，嘎地一声分崩离析，露出小小的肉身。
女人动作很快地扑过来，拥了她入怀。
陶安之稚嫩的心猛然地一颤。她仅有的年岁里，很少感受过什么是女性的怀抱，这个怀抱异常柔软芬芳，且还在微微发抖。
陶安之联想到她外公养的母鸡，在下雨天也会唧唧着急地叫唤把小鸡仔掩藏在她的翅膀下。
安之抿紧了唇，突然觉得想哭了。甚至想开口叫一下那两个字。也就很短的一会儿，也许有一分钟，也许只有几秒？
但还没等她好好感受一下这个怀抱，女人就撤走了。
陶安之那点勇气一下子烟消云散了。
她怔怔地望着女人朝着棺木呢喃，哭到抽噎，一只素白的手揪着胸口的布料，仿佛这样能缓解什么似的。安之望着望着，也觉得胸口闷得呼吸困难。
陶老师的女儿终于到了，老叔公叹口气，挥手让人准备盖棺。
一直没掉泪的陶安之突然从喉咙发出一声尖利的嚎叫，扑上去抱住棺木，硬是不让人盖上。
场面一度很悲哀而混乱，老叔公再次深深叹口气。孤儿寡母，可怜见的。
陶安之把喉咙喊破了，那天她哭都没有哭。他们把外公的棺木放上车，要送到镇上的殡仪馆去火化，那个一直在哭泣的女人也跟了上去。
老叔公眉头跳了跳。本来按照村子的风俗，女人是不能跟去火化的，还是未出嫁的女人。但他脸部肌肉抽了抽，还是没说什么。
陶安之自然是无法跟去的，车子开动，扬起一溜灰尘。
她艰难地昂起头，目送着。
那年她六岁，她甚至都还没有上幼儿园。她还未知生离，却已经懂得了死别。
被言蹊一看，她好像有点难为情，小手在肚子比了比，“肚子里住着青蛙，我肚子饿的时候他就会...咕咕叫.....”
瞧见言蹊的笑意越来越深，她越说越小声：“...外公说的。”
言蹊藏起笑意，一副恍然大悟的样子：“原来如此。”
安之才拿起小勺子挖着土豆泥，吃得津津有味。
小孩子吃东西很香的样子挺可爱的...言蹊想。眼睛涌上毫不掩饰的笑意，她吃完汉堡就不再吃了，静静地看着她吃。
感觉是长大了一点。
言蹊问：“你知道自己住在哪里吗？”
安之吸一口果汁，“嗯，我知道公交站。”
言蹊怔了怔，眉头微微皱起来，“你坐公车”
安之咬了咬吸管，她嘴唇施了点力，右脸颊那个酒窝也深陷下去，含糊说：“有时...没有人来接我....”
那天她被那个叫做爸爸的人带回去，一个大房子里，有司机和佣人。然后上了幼儿园，之后就再也没有见到他了。
一开始还有人接她上学，放学。过了几天，见主人家也不在乎她，在背后说：“反正她也不姓陈......何必那么费劲，不要让她丢了就好...”
幼儿园放学时间是四点半，很多家长提前在门口等着，都要当“第一名”接到孩子，安之每次都是最后一个。一开始老师还会陪她，慢慢地时间太长了，开始话里话外抱怨不能按时下班。
安之什么都知道，后来就主动走出校门口。她知道不会有人来接她，也不想太早回去，回去也只是一个陌生的大房子而已。
门口的老大爷会跟她说话，也是他教她搭公车，认公交车牌。第一次上车的时候，司机还以为他看错了，瞪着她后面，以为会上来一个大人。车上的大人都盯着她看，脸上露出怜悯的表情。还好路不难记，她坐218路公车，在最后一个站停下，走上三千步，向后转，然后走一千步，数到第五个房子，就到了。