突然接到市中心医院心理科陈医生的电话，韩千音有些意外。
两人已经有近两年没有联络过了，当初妹妹患有重度抑郁症的时候，曾经在陈医生那儿治疗了三年。而上一次联系，还是妹妹韩念心过世不久以后。
电话里，陈医生开门见山地问她，“最近还好吗？”
“挺好的。”
“还做梦吗，跟火有关的梦？”
韩千音想了想，“偶尔吧。”
即使情绪已经平复了很多，但还是会梦到火光滔天的场景。每每从噩梦中惊醒过来，才想起两年前，她的妹妹已经死于宝山湖别墅的那场大火，真是激烈又让人心痛的方式。
陈医生话音顿了顿，“那件事，警方都只是说自杀可能性大，不能完全排除是意外，你不必太自责。”
韩千音没接话。
“还是你至今放不下当初那个没有接到的电话？”
韩念心在出事的五个小时前，曾经给韩千音打过一个电话。当时的韩千音正在大洋彼岸的纽约忙得焦头烂额，她想，晚一天联系又有什么关系呢。
没想到，这竟然成了永别。
在陷入片刻低迷后，韩千音快速收拾好了自己的情绪，问道，“陈医生突然打电话来，有事？”
“嗯。”陈医生欲言又止，“有件事，我想了很久，还是决定告诉你。一个月前，我又翻了一遍念心的日记。”
当初情绪日渐好转的妹妹病情突然恶化，曾让陈医生很长一段时间都不得其解。妹妹过世后，陈医生特地复印了她过世前一段时间的日记。
韩千音静静地听着。
“我发现在她过世前几天的日记里，写了一串数字，像电话号码。”他顿了顿，一笑，“不过，也可能不是，甚至只是一串没有意义的数字。”
虽然他知道，即使那数字联系的是一个无关紧要的人或事，按照韩千音的性格和执念，她也一定会追根究底。
韩千音听着，很久以后，才对他道，“谢谢。”
那天晚上，韩千音百无聊赖，拿出韩念心的东西，翻阅了起来。
先是粗略地看了一遍，收纳盒里有好几本英文学术杂志，里面收录着韩千音在章。旁边还有一个外壳十分精美的文件夹，打开来，里面是她所有的学术成果，包括她跟人在英文期刊上的互动，都被整整齐齐地剪了下来，用胶水小心翼翼地在白纸上拼贴在一起。她甚至看到了那时还在上高中的韩念心，认认真真在旁边做了批注。
她失笑，感觉眼眶有些湿润，心里却溢满了暖意。
过了会儿，韩千音终于拿出了那本迟迟不敢翻开的日记本，找到了陈医生说的那串号码。
“137xxxxxx16”。
她琢磨了这个数字很久。
韩念心平时做事细致仔细，写字也是工工整整，一丝不苟。唯独在写这串数字的时候，字迹有些潦草。虽然推测不了当时的情境，但凭借韩千音对她的了解，至少在动笔的这一刻，她是心绪不宁的。
韩千音在手机上按下了这串号码。
听筒里传来铃声，很快，电话被接通了。
“喂，你好。”是个清朗的男声，吐词干净利落。
韩千音听着，没有接话。
那边又问了一句，“喂？”
即使是疑问句，男人的声音也几乎是没有温度的。她揣摩着那头会是一个怎样的人，跟妹妹可能有什么样的关联，短短几秒的时间，电话便被挂断了，只剩下忙音。
韩千音斟酌一番后，联系了一个通讯公司的朋友，拜托对方打探这位持号人的信息。
几天后，那位朋友给她发来了信息。
“你给的那个手机号，只查到了一点。”
“是什么情况？”
那边的人回复道，“持号人叫杜骁，男的，我查了一下，是京大附属医院普外科的医生。”
是个医生？
韩千音不解，无法想象一个医生能和两年前正在上大一的妹妹扯上关系。妹妹平日里除了抑郁症，几乎可以说是身体健康，如果有身体不适，保姆和家庭医生也会知道，所以找别的医生看病这个可能性几乎为零。
韩千音让朋友继续查找当年韩念心手机号和座机号的通话记录。时间有些久远，因为是两年前的事，数据只恢复了一部分。而在得到的这部分记录里，她发现自己的妹妹从未用这两个号码跟那个叫杜骁的男人联系过。
事情一度陷入了僵局。
难道这串数字还有什么别的意义，又或者，其实根本没有意义？
让韩千音没想到的是，在事情迟迟没有进展的时候，一个月后，她竟然遇到了杜骁本人。
在美国洛杉矶。
韩千音和杜骁第一次正式照面，是美国免疫学年会的前一天。
年会的举办地点选在洛杉矶以北一个叫西湖村的度假地。这场生命科学研究领域的著名会议，让平日里冷冷清清的四季酒店热闹了不少。头一天下午，来自世界各地的科学家和科研工作者已经陆陆续续到达。
还没适应时差的韩千音在刚补完3个小时的睡眠后，到酒店一楼的餐厅里吃晚餐。餐厅里低低地响起各种语言交流的声音，韩千音穿过来往的行人，在一个角落的位置落座。她平日在亚洲女人算是中等身材，可一出现在这儿，便显得有些娇小了。即便穿着正儿八经的深灰色正装，一副死板得不能更死板的黑色小高跟，严肃认真的气场依旧被那双脉脉含情的桃花眼和嫣红性感的唇破