等中考成绩出来，钟情才真正地噤了声。
夏兔的成绩确实很好，报考一中毫无意外地过了线。
钟情自然没有再提及自己曾经说过的那句“你的学习成绩能上一中，我脑袋砍下来给你当球踢”。她和夏兔陷入了一种微妙的冷战，互相不说话，但倘若有人夸钟情“你女儿真有出息”，钟情也不会摆出冷脸，她会欣然接受。
小白同样是上了一中。
这点或许就是夏兔不顾钟情的反对，一意孤行的根本缘由。
钟情以为，无论如何夏兔最终是要主动来找自己、向她低头的，如同以往每一次一样。毕竟，夏兔去一中住校，她需要每月的生活费。
可直到收拾好行李、入住校园，夏兔都没有跟她说过一句话，
——夏兔变了。
不仅钟情这么认为，“最大赢家”小白也这样想。
她看着他发呆的时刻越来越多，他们之间却变得越来越沉默。
聊天时，她不太投入；吃东西，她胃口不佳；问她怎么了。她只是摇摇头。唯独对于某些他的事，夏兔分外敏感……比如小白饭量失常、比如他表现出哪里不舒服。
夏兔心里藏了事，她憋着谁也不讲，自个儿茫茫然地寻找出路，可惜不得其解。
生活费来源，是她在学校附近餐馆打的一份工。中午11点半到13点半，晚上五点半到七点半，餐馆最忙碌的时候很缺人手，每小时10元，管两餐饭。
夏兔忙碌得好似一个飞速转动的陀螺。
自愿也好、被迫也罢，她想着忙成这样的自己能忽略一些事……
但是，并没有。
“喂喂，没睡的大家，我们聊聊天吧！你们觉得班上哪个男生最帅啊？”
“噫！问这种问题，青青你春心萌动吗？！看中了谁，你就直说呗，我们给你参谋参谋！！”
“哎呀，才不是！我随便问问的。”
“随便问问？那你心里的那个人选是谁啊哈哈哈……”
“唔……讨厌啦你们！不能就我一个说啊，你们也要说！”
——熄灯后，女生宿舍热闹异常。
困极的夏兔即使把被子拉过头顶，还是能听见周围兴奋激烈的讨论声。
“我觉得吧……陈航挺好的，身为班长，他尽职尽责。而且一个男生，作文写得那么好，心思细腻、情感丰富，很难得啊……”
“啧啧，青青你真是厉害啊，喜欢陈航能被你说得这么一本正经，不知道的还以为你在写期末评语呢！”
“噗，还真是，阿芳说得一针见血啊，我才想为什么青青那语气怎么听怎么不对劲。”
“你、你们笑我！不能只我讲啦，你们也要讲！！”
“……”
夏兔翻身，面朝墙壁，捂住嘴打了个深深的哈欠。
“我喜欢夏白！”
隔壁床掷地有声的一句话，霎时间拂散了她的睡意。
惺忪的睡眼里含着泪花，夏兔停住了正在进行的擦拭动作，注意力全被那边吸引走。
“哇！！”
“阿芳你讲得也太干脆了，佩服佩服。”
“具体讲讲呗，怎么个喜欢啊？从什么时候开始？喜欢他哪点？”
沉重的夜色像一层密不透风的黑纱，蒙上脑袋，使眼不能视、口不能语，呼吸也随之变得吃力。
少女的语调羞怯，支支吾吾地，边想边说。
“夏白啊，他不怎么爱说话，可他的眼睛很漂亮，总是亮晶晶的像星星。他不是那种棱角分明的帅气，可当我看着他，能感受到一种安定的温和……哎呀，说得太抽象了吧！我这么说，你们能理解吗？”
“能。”
一片静谧中，夏兔听见自己应了一声。
那声音听上去干巴巴的，宛如脱过水的咸菜，簌簌地似能沙沙抖落盐渣子。
她不甚明了，为什么她要这样答。
短暂的静默里，她甚至认为，那个“能”字，只是她的脑中幻听。
“咦？夏兔不是睡着了吗，这会儿怎么也坐起来了！阿芳，你看你的八卦，简直是爆炸级的啊！”对床的女孩反应过来，咯咯地笑。
“夏兔醒了啊！那正好，公平起见夏兔也要来说说看，班上的男生里，你最喜欢谁？”
再度降临的安静，意味着饱含好奇的等待。
看似女孩们很关心她的回答，但其实，夏兔打个哈哈，话题也能从她这儿过去。
即便不加“班上男生”这个定语，她心里的答案也清晰到不能再清晰。
——最喜欢小白了。
从小到大，没有变过。
它变成本能，不再需要讲出道理和原因。
夏兔重重咽了口口水。
——她们在问她，她也在问自己。
“最喜欢的，是谁？是小白吗？”
明明是超级好回答的问题，为什么需要如此漫长的犹疑？
因为，夏兔知道啊，那个问号里的“喜欢”，是指男女之情。