马明之所以有名，一是年纪比较大，二十四岁的时候，才考上大学。
不过，象他这样年纪比较大的学生，当时在学校里也不少。
二是马明大学念了四年，中间寒暑假一次也没回过家。
不是他不想回家，而是他的家里比较穷，距离又太远，交通极为不便。
马明的家，在大凉山深处。据他自己讲，从京城回家，他要先到西川省会，然后再乘长途汽车到州首府。从州首府再到他们的县城。
从县城开始，就没有汽车，只能靠步行。在这段路上，要步行九天，才能到家。
路上也没有什么旅店，晚上就在途中的人家借宿。好在那里民风淳朴，又有接纳路人的传统，安全上倒也不用担心。
从京城到家一个单程，要走十六天，回来再走十六天，一个假期的大部分时间，就都消耗在路上了。
经济条件，也是一个硬性约束。
学校的最高助学金，是26元。马明每月留下16元，供自己吃饭、穿衣等花销。
剩下十元，要寄回家里，贴补家用。
如果他要回家，一个来回的路费，就要够他家里好几个月的费用。
这种情况，并不是马明一个人。当年在林驹的班里面，就有好几个这样的同学。
这个马明，后来当了官儿，据说是个大厂的厂长。因为贪污受贿，在被调查之前，跳楼自杀。
看看眼前的马明，想想他后来悲剧式的结局，林驹不胜唏嘘。
跟马明相比，我幸运多了。
：。：