一九二六年，是很重要的一年。
上海虹口的一处老宅子，门面不大，落了漆的［苏宅］两个字顶在上面，快看不出本来的颜色。
穿过小小的宅院，迈过被踏黑的门槛，两个小女孩子手牵手，站在一个略微发福的中年女人面前。
“来，每人抽一支，让妹妹先来。”苏太太把乌青色的木筒晃了晃，两根一样长，灰绿色的竹签，一个写着“書” 字，一个写着“繡”字，插在里面，叮当地响着。
这一年，姐姐苏碧微七岁，妹妹苏小鸾六岁。
小鸾伸出犹豫不决的手，抓了这支，又抓抓拉支，眼神不时地瞟向苏太太。
“看我的，我先来。”姐姐碧微走向前去，果断抽出一支，交给了苏太太，苏太太掠过一眼，不露声色。
妹妹拿出剩下的那支，上面有一个字，她不认识，她看向站立一旁的刘妈，刘妈也摇摇头，但她记得那是个上下写的字。
苏太太接过小鸾手中的竹签，拉过她的手，一脸亲切和蔼，“以后，跟着妈学顾绣，把祖传手艺都传授于你。”小鸾怯怯地点点头。
“顾绣”是一种以绣代画的刺绣技法，传到清末，顾家的刺绣学坊关闭，到了二十世纪三十年代，竟不剩下几个传人了。苏家祖上有这个技艺，幸运地被苏太太传承下来。虽说顾绣技法特别，绣于布匹生动鲜艳，犹如名家画作，但这时的上海有了很多的印染布厂，刺绣已是夕阳行业。
再往前数六年，那是一个大雨磅礴的夜，雷鸣电闪。苏太太的丈夫抱着一个刚出生不久的婴孩回到家里，恳求她的原谅。那时，苏太太的怀里还抱着一个一岁的女孩，咿呀叫着，“爹…爹…”
苏太太外面再怎么要强，对自己的丈夫终是心软。她偷偷抹下泪，接纳了这个嗷嗷待哺的女孩。丈夫笑着说，“她叫苏小鸾，鸾凤和鸣，长大后她一定可以找一个好人家，宜家宜室。”
苏太太跪在丈夫的牌位面前，从回忆中抽出魂来，向他报告着，“从今以后，苏小鸾便是顾绣的接班人，你说，可好？”
小鸾学的是刺绣，但也需要识文断字，看一些绣书，便与碧微同上了几年私塾。后来，碧微被苏太太送去了公共租界区的圣玛利亚女子中学，名副其实的贵族教会学校，学费及其昂贵。落魄的苏家没有钱再，便让她留下家里，帮母亲做些零活。
刘妈心底有个秘密，一直没敢讲出来。有一次，刘妈去买菜，见一群人围在一起，她也过去凑热闹，看到招牌上一个大大的“書”字，原来是老秀才在替人写家书。这才意识到，当年小鸾抽到的是“書”，她才是应该读书的那个。刘妈既愧疚又心疼小鸾，便暗暗颇为照顾她。
十年后，一九三六年，小鸾十六，碧微十七。
小鸾已经可以独立绣一些普通的绣品，在母亲的指导下，甚至可以把宋代名画《秋葵图》针绣得并无二致。
而她的碧微，亭亭玉立，明年就女中毕业，安稳的寻个女教师的工作，嫁人也不愁，圣玛利亚女中毕业的女学生配得上一个有本事有教养的夫婿。
苏太太想起这俩女儿，一个女儿代表了过去的传统文化的继承，一个女儿就是新升起的太阳。她觉得自己的安排甚好，想起当年的抽签，竟丝毫没有愧疚感。
春江水暖的三月早已过去，如今的四五月份，院子里的桃树花开花落都要结了果实。碧微的校服也开始换上了薄棉做的淡蓝长裙，内里套上长筒棉袜，配上短款的西式改良白色外套，穿的黑漆皮系带学生鞋，大门大户的新派小姐也流行如此的打扮。
“姐，学校里都教些什么？”小鸾放下刺绣的竹绷，跑到姐姐跟前，好奇地问着。
里拿出一个根墨水钢笔，又拿出一个本子，写下一串数字，演讲得眉飞色舞，“这叫阿拉伯数字，用笔就可以记账做会计了，不需要珠算的，我給你示范…”
“姐，你好厉害。你教我，可以不？”小鸾用期待又羡慕的眼神看着姐姐。
“套针，齐针，滚针，网针，接针…这些都熟练了吗？再去绣一遍《秋葵图》。”苏太太走过来，“女子无才便是德，你姐读完书也是要嫁人的。”
“妈，都什么年代了，现在讲究自由平等，女人也要做一番事业的。”碧微驳斥道。
苏太太听了，心下有些忧虑，当初送女儿读这个贵族学校，就是希望她能成为名媛淑女，学学洋文艺术，学学舞蹈音乐。不是让她出去闯荡的，眼下时局这么乱。她想起报纸上那些学生运动的新闻，思虑更重了。
那是一个阳光明媚的下午，小鸾在自己屋内研究着手里的绣衣，往常的传统丝缎绣工完成便送到南京路的为衣坊，记得上次去送绣品，无意听到老板在烦恼如何在厚锻上做印染，刺绣，现在的官太太，小姐们冬天都喜欢外来的毛呢料子。小鸾留了心回家便潜心研究起来，若是可以成功，冬天可以多赚一些，也可以让母亲欣慰自己的技艺。
她揉了揉眼，抬起头，透过昏黄的纱窗，斜对上这晚春并不太刺眼的暖阳，看到一个模糊的却很高大的身影，是一个男生，和碧微姐姐爽朗的说笑声一直飘到小鸾的耳畔，小鸾停下手里的活计，快步走到门前，歪在门框偷偷瞥见，他们愉悦的表情。
“小鸾，来。”她看到姐姐在朝她招手，但是脚却是定住了一般，想动动不了。“在那里偷看，不害臊。快来