因为有投资方的雄厚财力作为支撑, 程导拍戏从不赶工，每天的进度都不快, 像在精心打磨一件艺术品。
但这并不意味着演员因此就能过得轻松。程导说，他的剧组就是一个打铁铺子, 不管是演员、编剧还是工作人员, 进来了, 就得把你打成一个型, 打出一个样儿。
每天收工之后, 他会把演员聚集在酒店房间里一起“上课”, 分析自己饰演的人物在每个场景中内心的变化。
“电影是什么？”程导敲着桌子, “电影就是把普通人在日常生活中的情绪和感受浓缩在一两个小时里, 提炼成一种巅峰体验。所以电影中的情绪本来就是浓度很高的, 不需要再进行任何夸张处理，不然就过火了。你们应该都看过某某某的喜剧，什么感觉？很夸张, 很搞笑，对不对？但是夸张的是什么？是肢体动作，是场景设置, 是这些东西。人物的情绪一点儿都不夸张，相反非常内敛，非常真实, 所以才兜得住那么夸张的剧情, 看着是那么回事儿, 不折腾不闹腾。”
不知道是有意还是无意, 程导停顿了一下，往白璞的方向看了一眼，“所以我很讨厌有的演员整天在那里跟我讲，‘这场戏我觉得应该用什么什么样的表情去演。’你这么想的时候，你的演技就已经是二三流的水平了，因为日常生活中我们不是这个样子的。比如说愤怒这种情绪，你在现实中愤怒了，你会去想‘这个时候我应该做出什么什么样的表情’吗？你什么都不会想，你的心里就只有‘愤怒’这种情绪，别的什么都没有。一流的演员关心角色内心发生了什么，二流的演员关心角色脸上发生了什么，三流的演员关心自己脸上发生了什么。”
房间里一阵哄笑。白璞也跟着笑了笑，手指甲用力抵着桌子边沿。程导说的应该不是他，他从没跟程导讲过话。但在他听来，这些话特别刺耳。他演戏的时候，确实只关心自己脸上发生了什么，表情够不够帅，角度够不够正。
“我的戏，说难也难，说容易也容易。”程导吸了一口烟，打量着房间里每一个人，“你是不是科班儿出来的，以前出过多少作品，对我来说一点儿都不重要，因为我要求你们把从前的表演经验都忘掉，就琢磨这儿。”程导指了指胸口，“你心里有戏，脸上就肯定有戏，压根儿不用刻意去想怎么演。”
白璞偷偷看了看苏晋江。
苏晋江靠着红色绒面的椅背，手里夹着一支笔，视线落在腿上写满字的记事簿上。很干净也很安静，就像影片里那个踏雪而行的少侠。
程导的“上课”时间结束后，白璞准备回房间。明天有一场他和苏晋江的对手戏，也是他在《白雪歌》剧组的最后一场戏。他的戏份不多，将来回城之后再补拍几个棚戏的镜头就可以了。
按照程导的意思，有对手戏的演员前一天都要对戏。白璞走得飞快，生怕被程导喊住。
程导没喊他，倒是苏晋江朝他走了过来，轻轻说了句：“白哥，一起聊会儿？”
白璞只好回过头。程导还站在房间门口，夹着烟，往这边看着。白璞头皮一紧，拒绝的话被堵在了嘴里，只说出了一个字：“行。”
酒店楼前有一片砂石空地，视野很好，正对着远处的雪山。白色的山顶，在暮光里有些暗淡。
两个人就站在这片空地上，过了一遍台词。
白璞饰演的人物是主角的对手，也曾经是一位武学奇才，本应继承武林盟主之位。但他在修行中走火入魔，武功几乎全废，不得已学了一手用暗器喷毒的技艺，靠着左道旁门行走江湖，被称为“毒虫”。听说主角继任武林盟主，他嫉恨不已，悄悄潜回来报复。连续三次被主角击败之后，他带伤逃走，半途遭遇仇家的伏击，最终落得凄惨的结局。
这是一个悲剧性的人物，深陷于自身性格的旋涡之中，一次一次想要击败想象中的对手，结果却总是适得其反。
白璞很不喜欢这个角色。在他看来，这个角色的命运之中有一种不祥的预兆，让他很不舒服。不过刘余说了，这个角色是对白璞以往形象的颠覆，演得好了，他是很有可能再次红起来的。
对完了词儿，两个人一时谁也没再说话，各自点了根烟。
白璞看着天，远处的云层下面，雪山的轮廓在烟雾里变得有些缥缈。他这是第一次单独跟苏晋江待在一起，很可能也是最后一次。
“白哥。”苏晋江也看着那座山头，声音还是跟刚才在程导门口叫住他的时候一样，轻轻的，不带多馀的情绪，“其实我早就挺想跟你聊聊的，不过没找着合适的机会。”
白璞没接话。他有点儿吃不准苏晋江演的是哪一出，像在敲打他，又像诚心实意。要是搁在以前，他哪儿肯和苏晋江这样平起平坐地对话，就连多看对方一眼都是纡尊降贵。但现在，也许是因为苏晋江翻身成了主角，他有一种被对方压了一头的感觉。
“这么长时间，白哥一直担待着我，让我学到了很多。”苏晋江说，“娱乐圈这么大，以后可能都不会再有机会跟白哥一起合作了。我真心希望，我们以后都能发展得更好。”
苏晋江的话不多，意思却很明白：你干的那点儿事我心知肚明，娱乐圈这么大，不如今后大路朝天，各走一边，谁也别挡谁的道，对大家都好。
他说得客气，言辞滴水不漏。白璞心里明白他的意思，但又没法拿着他的话来挑毛