可是一切都不可以重来。方雨的话破碎在冷风里。
顾江城隔着她只有一步之遥，那样万念俱灰的眼神，深入骨髓的倦怠与孤寂，也许他想要询问什么，也许他想解释什么，上前一步在她耳边低低地叫了声她的名字，声音便被身边行驶过一辆公交车打断。
方雨有点惊讶，差点忘记还有公交车经过这渺无人烟的地方。十一路公车的最后一站停在墓园，车上其实没有人，所以司机便把车子停在路边，抽着烟打发时间。
她跟那个司机招了招手，然后回过头来望着顾江城。这一眼，无数的心伤在冰天雪地里凝结。
“我跟公车回去就好。你送我其实也不顺路。”
她转过身去，顾江城却一把抓住她的手。
“整整十五个月零四天，我一直以为你过得很好，也许不会再回来了，然而一眨眼你就这么匆匆回来，再这么匆匆回去......方雨，你一句话也不问？你难道一点都不想知道我为什么要娶阮凝儿？”
她回头，雪下大了，他就这样近在咫尺，却看不清楚容貌，只觉得他眸子里是漆黑冰冷的光芒，过去曾经有过的所有的憧憬，所有的希翼，如今却化成作了万千的失望，化作了蛰伏深重的痛楚，跌落进无底的深渊里。他是那样骄傲的男人呵，却又是这般矛盾，好似有千万条绳子捆绑着他，束缚着他，走上前一步都是痛。方雨有种冲动地想去吻他，可是他已经不属于她，只能握着他的手，慢慢地贴在她的侧脸上，然后近乎虔诚地吻上他的手背。他的手心那样温暖，手背却冷得像冰，她的眼泪掉落下来都要冻结。
“你想我问什么呢？难道我猜不到你的解释吗？你若是爱上了凝儿，我不想知道。若是你家人更喜欢她，我不想知道。若是她比我更加适合做你的妻子，我更不愿意知道。江城，当初是我先放手的，所以你选择了她，我没有权力说什么。不过全当是让我保留最后一丝的自尊，永远、永远不要告诉我理由！”
“也许我根本不知道你是冷酷还是骄傲。”他愣在那里，静静地苦笑，“如你所愿，就当一切都是注定，我从今以后不会再纠缠你一分一秒。”
“是吧！就当是注定。”她笑了笑，“从此，你我互不相欠。我走了，不会打电话，不会写信，你有你的生活，我的生活也会继续。就这样吧！”
她转过身走向公交车，脚下的积雪愈来愈厚，踩在脚下咯吱咯吱地响。她走着走着，忽地便想起当初高中时候去美国的前一天，她邀请同学一起去游乐园。她在学生时代并不是太有人缘，凝儿和燕子却觉得该为她送行，所以请了一堆的人。那年市中心的游乐园刚刚建了没多久，有海盗船、高山滑车，空中飞人一类的新东西，来了很多同学，大都是觉得新奇。无论如何，还是为她送行而捧了捧场。在游乐园玩了几个小时，同学便陆陆续续地走了，后来连凝儿也先回家去了，只剩下顾江城陪着他。
方雨坐在游乐园的秋千上，看着被白雪皑皑覆盖的城市。她那个时候年纪小，还不知道离别的悲伤，连掉眼泪都觉得不好意思。顾江城站在她身边，少年的时候便已经比她高了很多，影子被拉成细细的直线。
她偏过头去，把心里完全不确定的话对他说。
“我是不是有点傻？其实我不想去美国，这里才是我的家。”
他想了想，淡淡地回答，“既然是家，什么时候回来都可以，一切都会原样不变地等着你。”
当初他是这样说的，但其实这世界上一切都在改变，没有任何的人，没有任何的事会原样不变地等着她。
等到天快黑了的时候，顾江城送她回家，二十六路公车，每隔十分钟便是一趟。他们两个却走得很慢，好几趟车子都错过了。等到最后终于不能再拖了，她才上了车子。车子里很挤，正是下班时间，外面又下着雪。方雨好容易挤上去，回头顾江城已经被隔离在无数人群之外，看着她的双眸如同子夜里的天空，闪烁着深不见底的光泽。车门就要关上了，他才突然对她说了些什么。车里好多人，她听不见，急忙地挤向窗口，想从他的口型里辨认他说的话。公车缓慢地行驶而去，她最后一眼都没有分辨清楚他说了什么，只是看他笔直地站在车站旁，慢慢地、慢慢地消失在视野的尽头。
方雨去了美国那么多年，以为自己在国内的记忆都稀疏了，后来才觉得有些事情记得依然清楚。像她自己说的，生活是一幕极长的电影，很多内容都无所谓，但是有几个镜头便决定了一生。
她上了公车，司机扔掉了烟头，启动车子，一边说：“小姐回市区？”
“嗯。”
“那你可是运气好。今天天气太冷，我这是最后一趟车了。”
方雨只觉得是冥冥注定。
“那真是巧......”
公车里没有人，又是在雪地上行驶，即使速度很慢却还是有点晃晃荡荡。方雨坐在公车最后一排里，忍不住地回头去。
簌簌的雪花好似剪碎的白烟飘荡，苍灰色的山脊上染淡淡地附着了一层浅白。顾江城依旧一个人站在雪地里，眼前是她留下长长的脚印，而映衬着身后的则是浩大的灰白色雪幕，黑色的风衣勾勒着瘦削而疲倦的身影，在凌乱的风雪中遗世独立一般的肃穆。车子缓慢地驶去了，他伫立在原