叶嘉树发呆挺久了。他蹲在树下把一支烟抽完了，抬起头来才发觉宋菀就站在屋前的廊下，自芭蕉叶和鸡爪槭间吹来的风弄乱她的发丝，整个人在盛夏的日光里模糊得要不存在了一样。
她在看他，那目光说不出有什么别的意义，就是在看他。
叶嘉树挺好奇她怎么没喊他，赶紧揿灭了烟把车门打开。
这一趟，叶嘉树是送宋菀进山。宋菀和宋芥的妈妈黄知慧，六年前便住进深山不问世事。她住在半山的一处陋居，深居简出粗茶淡饭，虽未遁入空门，但已然半只脚踏出红尘。
黄知慧不愿见宋菀，总让她不要来，但宋菀终究不放心，隔三差五总得去看看。
车进山里，天光隐蔽，人在浓荫里。
到一处地方，宋菀让叶嘉树把车停下，拿上包下了车。那细跟的高跟鞋踏在略有坡度的石子山道上，有些颤颤巍巍。叶嘉树不放心，往车轮子前面塞了两块石头，还是跟上去。
黄知慧的住处就在浓荫深处，一间瓦房，破篱笆围出一方院子，田里架着丝瓜藤，一个穿麻布衣服的中年女人，正坐在屋檐底下择菜。
听见脚步声了，黄知慧抬头看了一眼，又低下头去，仿佛来的这人与她没有半分关系。
宋菀喊了一声“妈”。
黄知慧端起菜盆，进屋去了。
叶嘉树跟到屋前就停下了脚步，看着宋菀跨过门槛进屋，巡查似的满屋子转悠起来。
叶嘉树往里瞧了瞧，才发现这屋子干净整洁，远不如他想得那般寒碜，贴得齐整的石板地砖，粉白的墙壁，乌沉沉的木家具，跟他以前见过那些山里的民宿一样。
宋菀的身影一晃，穿过几道门往厨房去了。
叶嘉树看不见她的身影，自己到院子里枣树下的石凳上坐下。田里一畦小菜绿油油的可爱，西红柿刚刚成熟，水灵灵的红色。他往厨房那儿看了一眼，隐约传出对话声。他犹豫了一霎，站起身往田里走去。
宋菀没待多久，一眨眼就出来了，她低着头，把墨镜往鼻梁上一架，哑着声对叶嘉树说了声“走吧”。
直到上了车，宋菀都没把墨镜摘下。
车往回开，到村子的边界，宋菀终于出声指路，却不是让他回城。
车子七拐八拐，到了一户农家前，宋菀让叶嘉树停车。她摘了墨镜搁进包里，绕过晒在场坝里的干货，前去开门。
没一会儿，从里面出来一个穿着粗陋的中年妇女。
宋菀挺热切地叫了她一声“张姐”，从包里掏出一只瞧着便分量极足的红包，塞进“张姐”手里。
叶嘉树明白过来了，宋菀是在拜托这人时不时到山上去瞧瞧，送点儿必需品。
跟了宋菀四个多月时间，他第一回见她这样和声细语，似是生怕得罪了农妇，就会让黄知慧在这穷乡僻壤无依无靠一样。
叶嘉树突然间不忍再看，别过脸去，点了支烟。
宋菀跟那位张姐交代了很久，方才回到车里。那副让人陌生的热切在开门的一瞬间就消失了，叶嘉树往后视镜里看，觉得她还是这样不近烟火的冷漠最好看。
叶嘉树问：“走吗？”
宋菀“嗯”了一声。
叶嘉树突然想起什么，往外套口袋里掏了掏，手往后一扬，“接着”。
宋菀愣了下，张手去接。
是个西红柿，半个拳头大小。
叶嘉树说：“你妈田里偷的。”
宋菀噗嗤笑出声，话里不无讽刺，“那可是她自己辛辛苦苦种出来的。”
她也不讲究，把西红柿在自己没有一丝皱褶的真丝裙子上擦了擦，张口就咬，汁水溅出来，她含糊地说：“……宋家的人都一个德性，活在梦里不愿醒来。”
叶嘉树张了张口，没说话。
他想，若不是只有醉生梦死这一个活法，谁愿意如一具行尸走肉游荡人间。
·
唐蹇谦还是来了电话，对那日的争吵止口不提。
“来桐原路，马上。”
这三个字激得睡意昏沉地宋菀一个激灵，背上一层冷汗，声音连带着也含了三分不自觉的哀求，“唐总……”
唐蹇谦没给她讨价还价的余地，直接挂了电话。
宋菀起身去换衣服，衣服穿到一半了，才想起得给叶嘉树打个电话。那接通的“嘟嘟”声有点漫长，她突然间希望叶嘉树最好不要接这电话，好让她找个理由推了今晚的会面。
“宋小姐……”
宋菀望着穿衣镜里自己裸/露的半边身体，轻声说：“……过来接我，唐总要见我。”
这是唐蹇谦对她时间最长的一次冷落，在这样长时间的无所事事里，她生出一丝幻想，她以为唐蹇谦终于有对她失去兴趣的一天。
车来时，宋菀妆已经画好了，很浓的妆，像个面具一样扣在她脸上。
叶嘉树给她开门的时候，觉察到她在微微颤抖，身上刚喷的香水酒精味还没散，很浓的冲入鼻腔。
他轻声问：“宋小姐？”
那微热的呼吸拂着额前发丝，宋菀打了一个冷战，回过神来，一矮身钻进车里，靠着车门，蜷作一团。
汽车像一缕幽魂，悄无声息地穿梭在深夜空荡无人的街道上，叶嘉树心里有一种奇异的直觉，总觉得今晚的宋菀十分异常，“桐原路”这三个字，同样透着一些耐人寻味的深意。
叶嘉树把车停在桐原路99号，后座没有声音，他等了等，转过头去提醒，“宋小姐，到了。”
那蜷在阴影里的