一天前。
黄昏降下，深蓝与暗灰交织的天色暗沉——这样的天幕让人想到老旧的街区、黑色的丧服与刻着拉丁文的墓碑。
——一家医院里。
这与其说是医院，准确来说又有些疗养院的意思，幽静清新的环境，偌大的花园尽头是高大的建筑。
其中一座建筑中，洁白的大理石地板里，恭恭敬敬站在某一扇门前的黑色西装男看到踏进走廊里的身影，神情一凛，直到看清来人——线条坚毅的脸上出现了一丝裂痕，被些许惊讶取代。
他刚发出一个音，低得几乎没人能听到，而后回过神，收了收：“江先生。”
江鲤歪了歪头：“什么时候的事情。”同时眼神瞥向那扇门。
“我向您发消息的时候。”
“哦。”
没再说话，西装男退后一步，微微弯着腰，打开了门。
环境太过安静，开门的声音一滴水落在水中，叮咚一声。
江鲤走了进去。
——西装男默默地合上门，态度十分“恭敬”，能够让所有认识江鲤的人都吓一跳，以为他是不是抱到了什么富婆的大腿……不是。
这房间还挺暗的——显得小心翼翼，仿佛不想惊动躺在床上垂死的人，仿佛这般就可以让人再多存在一阵子。
纵然如此，躺在床上的人还是感觉到了他的到来。
一个低沉沙哑的声音，艰难又透着几分“淡然”地念了一个名字。
江鲤应了一声。
“时代……结束了啊。”那人又说。
“不算吧，只是已经没有必要战斗了。”江鲤慢悠悠地说，他走到床边，看着那个躺在阴暗中的人——
全身覆盖着绷带的人形，真实地将自己包成了木乃伊或者其他的什么，露出的眼睛已然闭上——早就睁不开了，此刻自然也是看不到江鲤的。
“但……弗……”
“和我没有关系。”江鲤扭头看向一旁的画像，缓缓道——语气不重，但又很坚决，“今天就是来看看你。”
又是一阵寂静。
长久的寂静。
“我们将仗剑而行……在一个虚伪而悲惨的世界中开辟……道路。”
江鲤听到了从缠满绷带的人口中响起了不知道什么时候的话——
最后的两个字几乎已经听不到，江鲤感觉一道凉风吹过，等他回过神，躺在床上的人已经没有动静。
最后一句话伴随着最后的气息，安静结束。
远处的钟楼仿佛有所感知，当当的钟声在此刻敲响——像是在盛大的葬礼上送走了某位著名的影响，但实际上知道这位英雄之死的人寥寥无几。
人们高歌过英雄的事迹，却从不知他们在怎么走向因为辉煌而显得晚景凄凉的结局。
江鲤久久没有说话，一时间觉得这样的画面再也不会见到了。
——
——
“毕竟，她不太一样……不是吗？”
黄昏下，江鲤站在学校不远处的巷子里，听到这样的询问缓缓地笑了笑，不置可否。
“是啊，像是没感情的机器嘛。”
沙……
正是这时，江鲤转头——黑发的少女面无表情地站在几米开外。
啊哦，说坏话被小妹妹看到了吗？
白晨几乎毫不费力地斩碎了那个灰烬世界——刚走出校门便看到了这一幕。
不多不少，就听到了这一句。
“啊，小晨。”她的注意力因为这一声而转移到了其他地方——从阴影走出来的女人。
很漂亮的女人，黑色的发，发梢染成了淡淡的紫，脸上挂着温柔的笑容——身上的长裙和自己记忆中的一模一样。
“……堇。”白晨“认出”了她。
她说不清楚堇到底是什么样子的，可在她出现在自己面前时，自己就能认出她。
“我听说了火灾的事情，特地回来了。近来辛苦了。”堇轻轻点头，走过来，拍了拍她的头。
堇从江鲤身边走过——江鲤忽然笑了一声，有点什么别的意思，可又太轻，以至于重逢的“母女”很可能都没注意到。
白晨没说话，只是静静地看着她。
“我带你回家吧。”堇又道。
白晨看了看她，再看了一眼望着街角不知道在想什么的，脸上挂着与往常无二笑容的江鲤，视线很快收回，点了点头。
“好，我听说之前你被江老师收留了一阵……实在很感谢。”堇拉起她的手，转头去看江鲤。
“小事小事。”江鲤摆了摆手，“晚点再过去把东西拿走呗。”
“好。”堇替白晨回答——她的笑容一如既往地温柔。
——
——
白晨不知道怎么的，就跟着堇回了新家。
一路上她没有怎么说话，明明在听到江鲤的话前的一分钟，“她”还在喋喋不休，势必要说动她的模样。
可此时，一切都安静了下来。
她也得以安静地踏入堇的新家——
是属于堇的风格，不是十分大的家，东西也不多，然然各处有一些小东西用来点缀环境，处处体现出用心和对生活的热爱。
——白晨在她身上能够感觉到这一切。
“多吃点吧。”又如桌面摆着几道家常菜——堇面带笑意，给她夹了一筷子土豆，“我看你瘦了不少呢。”
白晨点了点头。
“你还是和以前一样不爱说话。”堇嘴角噙着一抹笑容——头上的灯让她被笼罩在一片暖黄的光线中，十分温暖。
“你的工作……”仿佛听出