李老师没有任何力气，钟一鸣的指尖被她托着的时候，就好像追随着一张柔软的纸巾，轻轻地覆到肖本的手背上。这个动作里不该有的亲昵感令他有些不知所措。可床上的老人并没有放手的意思，她轻拍着钟一鸣的手背，仿佛这就是她最后要教导他的事情一般。
离开病房的时候，肖本是牵着他走的。没等钟一鸣反应过来，走到病房门口，男人又自觉地放开了他。他帮他解了身后的系带。自己的却反手一拉就拉开了。
换了钟妈妈再次进去。钟一鸣坐在医院的不锈钢椅子上，精致的西装再一次格格不入地暴露在长年累月的消毒水气味里。他出神地看着自己的左手，直到手上的光线被一个影子挡住了。
肖本走来，钟一鸣看着他，才突然发现这身从拍摄现场穿过来的服装真的有些不合时宜。
“你先回去吧，万一被认出来。”钟一鸣起身，和他差了半个头的高度。
肖本看着他，伸手想要揽他的发丝，就像刚才在电梯里安慰他那样。却终于住了手，落空的手指拍了拍钟一鸣的肩膀：“对不起。”
“嗯？”他拍他的动作倒像个可靠的长辈，让他很安心。
“我没想到李老师会那样。”
钟一鸣有些惊讶，指尖尚有些微微发麻。对李老师的举动，他只觉得感慨，并不想肖本有什么需要道歉的。男人诚恳的歉意反而让他不知所措。
“我知道那种被人善意强迫的感觉。”肖本轻松地说，从未如此让钟一鸣觉得他就像个瞎贴心的普通同事一样，“你别多心。”
你知道个鬼。钟一鸣自己都不知道自己是怎么想的。这种情况下，若是解释自己根本没有多心，又显得不近人情。
他惊讶于自己还能想到“人情“二字，可事实是，他真的没有多想。原因却定不是肖本所知道的。
“那我先走了。回见。”
肖本也没有和钟一鸣谈心的意思，帅气地将手插进裤袋里，就要往消防通道下楼。
“肖……”钟一鸣止住了差点脱口而出的名字，“等等。”
男人应声回头，见钟一鸣警惕地环顾四周，确认安全之后三两步走到自己面前，从口袋里取出一个口罩飞快地给肖本带上。口罩上方的眼睛瞬间睁圆了。他的手还插在裤袋里，纠结地抓紧了布料。
看着肖本的反应，钟一鸣有些尴尬，做了个生动的表情：“虽然是生病的口罩，嗯，不过我今天也好得差不多了……戴着总比不戴安全。”
口罩滤过的空气，满鼻子都是他的呼吸和润唇膏味儿。肖本一脸复杂地看着他，不知道眼前人到底有没有点自觉。若对方不是钟一鸣，他可以百分百确定这动作是在挑逗他了。可对着钟一鸣的笑，他却根本无法判断这一举动是无意为之，还是另有他意。
末了，肖本冷着声说：“以后不要随便把口罩给别人戴。”他扔下这句话，僵硬地快速转身要走，想到什么，回过了半张脸又说：“包括口罩，碗筷，吃了一半的零食等，私密物品。”
“哦。”钟一鸣没有听懂，心里正后悔着没有带顶帽子出来，否则更好。看着肖本走了，便坐回椅子上，一边等母亲，一边无意识地绞着发白的指头。脑子里还在回味肖本的那句道歉。
他说得没错，自己应当会惊愕、反感。几个月前的钟一鸣也确实如此。那时候宋未再腻歪，他都不能接受徐璈因以及母亲强把自己跟宋未凑成一对看。然而，自己的感觉也没错。李老师的目光充满了怜爱，这是在那个与他隔膜了的故事中，她给上的最美好的祝福。如今，这故事写在钟一鸣的本子上。
又过去了一刻钟，钟一鸣是不是必须承认。他怀念肖本冰凉的手指。怀念男人与自己交往时有一点变扭，有一些不合常理的举动。他强硬地带他去弹琴，强硬地送了他礼物，强硬地做了一堆菜盯着自己吃完，却又不把一切说出口。刚才他走的时候，像个普通朋友一样的距离，竟使他心里空落落的。
因此，他才这样坐在椅子上出了神。
哪怕没有那些本子中的故事，钟一鸣本身，是不是想同肖本这个人继续深交下去呢？
离开医院，他和母亲回家，一路上讲着李老师的病。老人经不起这样的大出血，日后只怕要凶多吉少了。钟妈妈说着说着突然住了口，车窗外转角的某处勾住了她。
“妈？”
“你第一次上区里钢琴比赛的地方。”
钟一鸣回头看那街角，白色矮房子飞快地就被遮掩了。
“都二十年前了。你连这种事也记得那么清楚。”
“哪有二十年。”钟妈妈数了数手指头，心思转到刚才见过的男人身上，“我倒是真有两年多都没见过肖本了。”
“嗯？”钟一鸣本就想着这个名字，心中警觉，愈发装出一副不在意的样子，“您不是天天电视上见他。”
“你知道我不是说这个。”
钟妈妈没有被糊弄过去，拉着钟一鸣的手，也不知是不是巧合，这动作就像刚刚李老师拉着她一样。
“你和宋未又是怎么回事呢？”
“……”在出租车狭窄的后坐上，钟一鸣无处避开。母亲有权力知道这些事情，甚至，母亲可能比自己还知道得多一点。他歪着头，左手摸了摸耳后：“没什么。我……”
钟妈妈哼了一声：“你从小一紧张小动作就多。”
钟一鸣赶紧又将手放下了，规规矩矩地