整理好一切，他在屋后的草坡上掘了一个深坑，除了那颗用以传承的耳珠，把所有用物都摆放到坑里，像她当年葬蝴蝶那样洒了一些各色花瓣在上面，然后，堆土成丘，筑成了一座坟。坟前竖起了写着“爱妻沈氏如月之墓”的木牌。
他盘腿坐到木牌前，点燃了香烛火纸，说：“如月，我未能找回你的尸骨，只能以这衣冠冢来缅怀祭拜，你安息吧，我会在这儿一直陪你！”
听到后面传来杂沓的脚步声和哼哼哧哧的喘气声，他回头看到前几天索要税金的矮胖、高瘦两个人相扶携着跑来了。
他们都受了伤，走路一瘸一拐直不起腰，且鼻青脸肿眼睛赤红充血，狐假虎威的保长的威风一败涂地。
来到林天鸿跟前，矮胖者仡佬着眼皮嘬着嘴“呀呀呀”喷出了一串哀其不幸的慨叹，问道：“人没了？怎么死的？难产？唉！真是令人痛惜啊！”
矮胖者的哀叹再次感染起林天鸿的哀伤，同时消除了对他们的厌恶，深深吸了口气，问：“二位是来找我的吗？”
“当然是找你啊！”矮胖者的胖脸现出苦相，皱着眉头说：“你跟陆大人有关系怎么不提前说一声啊！这事弄的！害我们挨了一顿打。嗨！什么也不用说了，这颗珠子给你送回来了，你收好了！”凑上来把那颗耳珠递到林天鸿手里，又说：“咱们是大水冲了龙王庙误会一场，以后咱们之间再也不提收税的事！”
“对对对！”精通算盘的高瘦者抢着说话了：“咱们再也不收您的税了，物产税、人丁税、动土挖坟税······无论什么税都免了！您爱盖几间房就盖几间房，爱生几个娃就生几个娃，爱怎么挖坟就怎么挖坟，总之是随您的便了······”他只顾着列举对林天鸿的一系列优待，却没注意到林天鸿仿佛要喷火的眼睛。
“闭上你的臭嘴！”矮胖者跳着脚扇了高瘦者一个耳光，喝道：“你胡说八道什么？坟哪能随便挖！”
“滚！”林天鸿如雷般大吼了一声，吓得他两个人像瘸腿的马驹一样跑来，摔了个跟斗，爬起来跑的更快了，似乎瘸腿不治而愈。
林天鸿把那颗失而复得的耳珠在衣服上擦了又擦，然后和另一颗一起捧在掌心，像捧着圣物一样虔诚和珍爱。
······
接下来的日子里，林天鸿心中始终摆脱不了悲痛的笼罩。食难下咽，其实是根本没心情吃饭。夜难成眠，其实是根本不想睡觉。他似乎患上了比妻子孕期“见fēng_liú泪”更为严重的毛病，眼睛好像始终雾气蒙蒙，稍微触景伤情，就流泪不止。脸不洗、头不梳、胡须更懒得打理，每日除了喂女儿吃饭、哄女儿睡觉、洗晒尿布，差不多所有时间都坐在妻子坟前呆呆地喃喃自语。有时竟然感觉眼前幻化出奇迹：坟墓开裂，走出了妻子沈如月，或者里面飞出一只大彩蝶，扑向自己，而自己也变成了蝴蝶······每当如此，若不是女儿的哭声把他拉出幻境，他会一直持续并延伸奇迹。
三个多月的时间，林天鸿像是老去了几十岁。蓬头垢面，胡子邋遢，形骸颓废、身貌憔悴······以往神俊英朗的影子荡然无存。
有个每天来河滩上放羊的老汉看不下去了，走过来语重心长地说：“年轻人，你这么坐守着有三个月了吧？你看看你现在成什么样子了？人死不能复生，你要珍重自己！你不是还有个孩子嘛！你更应该爱惜自己啊！老汉我说句不中听的话，你不要介意，这屋里的女人，就好比身上的衣服糊窗户的纸，好比马背上的鞍辔划船的桨，该珍惜的时候珍惜，该放手的时候放手，旧的没了再换新的。你年纪轻轻，打起精神来再娶一房妻室还来得及。你这样只会作践了自己，也苦了孩子，你快振作起来吧！”
林天鸿对老汉鄙夷轻贱女人的比喻极不认同，但心知那是世俗观念的陋习弊病，是很难扭转的。他理解老汉是好心好意的规劝，便没作任何反驳，怔了片刻，说：“我死活不打紧，但不能苦了我的女儿，她刚一出生就没了娘亲了······”
“唉！”老汉禁不住激感哀叹，说：“你更应该振作起来啊！有家回家，没家成家，一个大男人带着个小小女儿这么干耗也不是办法啊！”
老汉打了一个响鞭吆喝驱赶着羊群走了。
林天鸿对着焚前的木牌说：“如月，对不起，我愧对了你的期望，这三个多月来，女儿未见长肉，却反而更瘦弱了。是我不会照顾女儿，我去把女儿托付给娘抚养，再回来陪你。”
回屋洗脸、梳头、刮胡须，清晰地现出了骨棱消瘦的一张脸，他并没有对镜子里陌生的面孔产生惊疑。包好妻子备下的小衣、小帽、小鞋、小袜、尿布······背在肩上，抱起女儿，拿了笛子，关好了门窗。走出院子，抚摸着柴门栅栏，叹息一声，转身大步走了起来。