揭文上楼，刚走到家门口，门便与往常一样的自动打开了，杨育红的身影出现在门后。
“今天回来的有点晚。”母亲的表情非常不好。
“我去文学社了，所以耽误了会儿。”
“看来还是我对你太放心了。”杨育红用失望的语气对他说道，“我是让你去文学社一趟，避免他人说你当上学生会会长后对文学社疏于管理，但我不是让你在那里跟别人闲聊聊半个小时的！知不知道！”
仅仅是晚回了几分钟，母亲不知为何要发这样大的火，况且她说的并不是实情。揭文虽知自己即使辩解也不会让母亲满意，但他还是忍不住说道：“我没有再那里闲聊。”
“你以为我不了解你？”杨育红摆手表示不想浪费时间再做无意义的解释，“你的自制力果然比我想象中的更差，只是让你过去跟他们吩咐几句，就松这么一下你就直接玩的忘了形！你这样怎么和别人比！”
揭文紧紧地闭上了嘴巴，默不作声地站在原地低着头听着，他现在十分后悔刚刚自己多说的一句辩解。就是因为自己多说了一句话，现在就要接受母亲更多句的训斥。
揭文漫无目的地在脑海里想象着，母亲就像是要把他所有与她不同的想法都用那种园艺工人的大剪刀“咔嚓、咔嚓”全部剪掉。
母亲的嘴巴在一张一合，“咔嚓”、“咔嚓”。
所有的话都只能隐藏在沉默中。唯有沉默，只有沉默，才可以保留最后一根枝桠。
这一句辩解让杨育红越说越生气，揭文不听她话的地方她要用熨斗一遍一遍的烫平。
“你现在马上进房间去，把你的日记本拿出来，写你今天做错了什么！以后应该怎么做！知道了吗？”杨育红僵硬的表情压不住左边脸颊的抽动，整个脸变成的有些诡异的不和谐。
揭文看着母亲这幅样子，再也没有想要继续反驳的yù_wàng，只有按照她的话做才能平息这一切，除此以外任何言语都只是徒劳。揭文回答：“知道了。”
咔嚓。
杨育红脸颊抽动的幅度小了些，这三个字像是一针镇定剂，她坐在原地，用一只手把住椅子的扶手。揭文低着头回自己的房间，他听到母亲从椅子上站起身来的声音，可他没有再回头看，走进房门在书桌前坐下，这里不是他的私密空间，是一个可供任何人参观的动物园。揭文将书桌上的日记本抽出来，上面的话不是自己吐露的心声，是一篇篇供人翻阅的作文样本。
他一页页的翻着日记，有数学卷子错了一道基础题的反思，有把油滴在桌面上不擦的反思，有放学后和普通同学闲聊的反思……揭文翻到空白的一页，他提笔开始写下日期、星期、天气。
“今天放学母亲让我去文学社跟同学们沟通一下工作的事情，但是我没有听母亲的话，反而与他们坐在那里闲聊，这样的做法是极其错误的……”
揭文听见母亲的脚步声轻轻的从远到近，停在他的房门外头。即使他感受到了视线，他也必须装作不受外界干扰的模样一直写、一直写下去。直到他的日记快要写完，揭文才听见母亲的脚步声渐渐远去的声音，他这才停下笔，不知怎的抬头看了看窗外的天空，没有路灯的映衬，夜空显得格外的漆黑，揭文想起刚刚程宁那句话来：
“今天一颗星星也没有，很寂寞呢。”
是啊。
程宁盯着窗外混沌沉默地夜色，过了好一会儿，才听见仅仅一墙之隔的客厅门口又传来了那个尖利又吵闹的声音。程宁在原地站了会儿，转身到房门面前听着客厅的动静，等到一切都平息了，她才轻轻的打开房间的门闩，拉开门走了出去。
程广峰正在厕所里小解，厕所门没关，能看见他驼着背盯着便池的模样。程宁径直走到厨房去喝水，刘艳正蹲在厨房的地上收拾垃圾，垃圾桶翻滚在一旁，厨余的垃圾堆积了几天，散发出一种腐烂的酸味，桶里黄褐色的污水顺着瓷砖的边缘缓缓的流动着，程宁跨过几块瓷砖到水壶旁边，台子上却并没有她的水杯。
“水杯呢？”程宁面朝着水壶问。
“今天早上米缸的勺坏了，你的杯子比较小，正好可以放在缸里，你就用你爸的杯子喝水。”刘艳用手捡着垃圾慢吞吞的说道。
程宁没再喝水。她听见厕所有冲水的声音，等了一会儿又走出厨房门，刘艳在她身后絮絮叨叨的说着，“心脏是越来越支持不住了，干点小事都特别的累，整个家族里都有这种心脏病遗传我又能怎么办呢……”还没等她说完，程宁就走出了厨房，蹲在地上的女人仿佛也压根不在意房间里有没有人，一个人边收拾边小声嘀咕着。
程广峰刚从厕所里出来，他拉好拉链就看见程宁从厨房里走出来。程宁刚想对他说什么，程广峰就伸手制止了她，“进来坐，”程广峰先进了屋子。
程广峰坐到床上，往外掏口袋里东西，一大串钥匙、一个干瘪的烟盒、几张一块一块的零钱、一颗槟榔。他抬头看见程宁还站在门口，向她拍了拍自己身边的床，“过来坐。”
程宁摇了摇头表示不用。
程广峰从鼻孔里哼了一声，“一点都没小时候听话。”
程宁没说话，她盯着墙壁上的一个黑色的污渍看。“说吧什么事，”程广峰从烟盒里拿出一只皱皱巴巴的快要从中间部分断掉的烟，用火机点燃。
“下个月的饭钱。”程宁低着头说道。