叶微舟闷头吃饭，什么也没有说。
——
大年三十，江海关放假半日。
叶微舟帮着冬青嫂一起张贴春联年画，还未结束，便听到前厅动静，似乎是有客人来访。
冬青嫂觉得奇怪：“这上门送年，也不是这个时候来，还未过除夕夜呢。”
叶微舟笑了一下，没有说话。
前厅的动静似乎还很大，冬青嫂又是个好热闹的，中途放下东西，去了一趟前厅。她待了一阵才回来，回来时脸上还挂着个红灿的笑。
叶微舟也好奇，问她：“是什么人来了？”
冬青嫂笑道：“小小姐你应该也认得。之前来过叶家的那个日本人，小小姐你应该还有印象。今日来的便是他的姐姐与姐夫。”
叶微舟一愣。
田中凉介的姐夫是江海关验估科的寺冈先生，他来叶家做什么？所有人都说，寺冈先生对中华传统文化极为崇敬，而祖父作为沪上遗老，那么……
“……说是老爷的旧相识。”冬青嫂说了这么一句。在墙面上刷了一层浆糊，再将年画粘贴上去。
叶微舟又是一愣：“旧相识？”
冬青嫂点点头：“当年老爷在日本待过一段时间。啊，这件事小小姐你应该不晓得。那是老爷年轻时候的事了。那时，老爷结识了那位日本的先生。据说两个人都喜欢传统，虽说年纪相差了一些，不过也成了好友。”
边说，冬青嫂一边抚平了年画表层的气泡与褶皱，洋溢着满面的笑容。
叶微舟则懵了良久。
直到吃年夜饭时，叶微舟实在憋不住，终于是开口问：“祖父，你与江海关验估科的科长寺冈先生是旧相识么？”
“你说寺冈健次？”叶效宗看向叶微舟，见她点头，便继续说下去，“是旧相识，我年轻时去日本待过一段时日，我也是在那时与他相识的。”
叶微舟皱起了眉头：“那……他一开始就知道你是沪上遗老了？”
叶效宗笑了：“他自然知道。不过，健次人很不错，没有向外说。即便是他那个小舅子，也一直到几个月前才知道这件事。”
叶微舟的眉头皱得更紧：“几个月前？”
“那时候你发高烧，他来看望你，我便请他进会客厅，拜托他代我送一幅字画给健次，也便是他的姐夫，”叶效宗道，“这个年轻人倒也有趣，居然还悄悄问我，你知不知道我便是沪上遗老。”
旁边的叶慎行听得笑了。
叶微舟却怎么也笑不出来。
那天，在天井，田中凉介向她问出“你的祖父便是沪上遗老，对不对”这句话时，叶微舟所回应给他的是没有说出口的恶意，以及显而易见的排斥。
——
这一年的除夕，是叶微舟过得最为心不在焉的一年。
吃完后叶微舟要回房，外头的月色冷凉如水，她低着头，走得很慢。原先叶慎行便一直关注着饭桌上意兴阑珊的叶微舟，后来，他跟在她的身后，并在拐角处出声叫住了她。
等叶微舟转回身去，他再开口道：“今日除夕，所有的孩子都欢欢喜喜的。我却也不晓得，是因为你已不再是孩子，或是因为别的事，瞧着你年夜饭也没有吃上几口……”
顿了顿，叶慎行显得有些局促：“微舟，父亲虽说不懂女儿心事，见你如此，却也想着，是不是能帮到你？”
外头的空中擦过一道亮光，紧接着，一朵漂亮的烟火在夜空中倏然绽放。伴随着淡淡的硝烟味，夜色被瞬间点亮。后面又绽开第二朵，第三朵……
是叶家的下人在院子里放了烟花，依约能够听到人声欢笑。
绚烂光彩下，一直耐着情绪宣泄的叶微舟，到底难以再隐忍下去。
她红着眼睛，努力抬头看烟花，嗫嚅着道：“我、我以为我的思想是进步的，我以为……我以为我做的事没有错，看事情的方式也没有错，可是，可是……”
说到这里，叶微舟啜泣着没有办法继续往下说。
叶慎行犹豫了一阵，终于稍向前一步，伸出手搭在了女儿的肩膀上，轻轻地拍着，像是哄婴孩似的安抚：“没事的，没事的……”
叶微舟哭得满脸都是泪水和鼻涕。
作为一个大男人，叶慎行毕竟没有带帕子在身上的习惯，后来未免有些手足无措，险些把袖子都给贡献出去了。
见着他的动作，叶微舟终于笑了一下。接着，她把脑袋凑过去，靠上了叶慎行的肩膀，甚至很任性、很孩子气地把眼泪蹭在了他的长衫上。