“是的。”我答。
蝶从震惊到愤怒到攻击只用了很短的时间——她把筷子往桌上一拍，浑圆的下巴往上一扬，看着餐桌上方的那盏吊灯，像吟诵一首战斗的诗歌：“就你那点光——便想照亮整个世界——你做梦去吧！”
她抱起身边正在吃饭的女儿，愤然离场。
岳父坐在我斜对面，也瞪着眼睛望着我，半响，才问我：“已经决定了？”
我点了点头。
“写诗……辞职——”他叹息了一声，放下碗筷，站起身，“你是冲我来的吧？怪我没提拔你吧？没给你前途吧？”他目光犀厉，盯着我，语气似乎是问我，也似乎是在问他自己
我没有回答。
马列老太太坐在我们的左上方。她那张保养得嫩白泛光的脸上浮出了两块黑青色，连看都没看我一眼，起身，离座，嘴里甩出一句话：“我早就知道你是魔鬼派来的！”
我纳闷马列老太咋不信马列改信魔鬼了？
餐桌上只剩下我与小保姆两人，面面相觑。
其实，我并不感到意外，我早料到会是这个样子。我甚至有些小小的兴奋，为我的辞职理由足够恶心——我心里挺舒坦。
扒了两口饭，我提着公文包下楼。
到了楼下，我打开包，发现车钥匙没了。这不可能，我清楚地记得我下班回家把车停在车位后便把钥匙放在了包里。我第一感觉是，钥匙被蝶收了——近段时间，她已经连续几次收走我的车钥匙。
我返回家，蝶见我进门，赶紧踅回房间。
“我的车钥匙呢？”我追进去问她。
她没有理我，假装给女儿辅导认字。
“我的车钥匙呢？”我问。
她仍然不理我。
“爸爸问你车钥匙。”女儿抬头对蝶说。
蝶突然挥手敲打了一下女儿的头，呵斥道：“就你多嘴。”
女儿委屈地哭了。
“不要打女儿的头。”我对蝶叫道。
蝶转过脸来对着我冷笑了一声，说：“你心疼了？你带过她吗？你管过她吗？拜托，不要假发慈悲！我知道你在想什么——我只希望你不要太厚颜无耻！”
我看着蝶那张因愤怒而变得扭曲的脸，再次感觉到冷漠和陌生。
社长从房间出来，走到大厅，叹息了一声，问：“你们这日子还过得有意思吗？”
马列老太也走出了房间，站在门口，拉长着那张泛着光亮的黑脸，开始数落蝶：“你怪谁呀？当初我不同意，你不听我的，以为捡到了一块宝。现在后悔了吧？你这是自作自受!”
我这才明白原来马列老太一直不同意蝶与我的婚事！
我没有言语，我什么也不想说，我控制着自己的情绪。
多少年后，我承认，我辞职是摆给人家看：我有血性，我有傲气，我并不是一个攀权贵摘高枝的无能男人。我用“辞职写诗”这一招来恶心自己也恶心别人。事实上，我明白，我是一个内心充溢着狭隘、自私、贪婪、怨恨与报复欲的家伙。我的目的不外乎重新树立自己的形象，建立自己新的人设。
我从报社辞职回家了，说好听点在家创作，说不好听就是无业游民。
我辞职后，社长陪马列夫人疗养去了。我知道他们采取的是眼不见心不烦策略。蝶辞退了小保姆，将女儿送进了幼儿园，她找了一家财务公司上班去了。
我一人在家，难得的清静，我沉浸在诗歌的空灵与美丽中。傍晚，蝶在单位吃完饭带着女儿回来，当她看着桌子上堆满了快餐盒与快食面时，愤怒显而易见。她叉着腰，站在客厅里，对着我的房间破口大骂：“你还要脸吗？你一个大男人，整天窝在家里……你是个混蛋！你是个孬种！”
“请你文明点，”我对她叫道，“不要那么恶毒，好吗？”
“我就是要骂你，你就是个混蛋！你就是个孬种！”
我摇了摇头，不想理会她，对着键盘，“噼噼叭叭”一阵胡乱敲打。
骂吧，我就是要用“诗歌”来报复你们对我的傲慢！
骂吧，我就是要用这“噼叭”声淹没你们对我的诅咒！
夜深人静，房间传出蝶的啜泣声，我一阵内疚。
这混蛋的人生，这糟透了的生活，我不知道我将如何坚挺。