轻榕的身体一贯不好，常年以药养着，战乱时又因救助一个失散的孩子而差点被流火击中，所幸没有大碍。
只是之后身体越发虚弱，更是鲜少下床了，后去了北部，冬日积雪冷冽，身体越发不利索，整日里总是在昏睡，浑浑噩噩离不了人。
在春末初夏时，他竟见到了师瑶，她站在槐花树下，出落得越发动人，一颦一笑都勾动着他的心弦，可细瞧，可见她的眉眼却落了一丝忧伤。
师老先生过世了。
容沛将她接到家里，轻榕有时清醒时便与她说话，说的话不多，但轻榕却是明白的，因她曾拉着他说：“瑶瑶是个好姑娘，她等了你这么多年，若我走后，莫要负了人家，好好待人家，如此，你也算全了你娘的遗愿，对我家里也好交代。”
这话不知如何传到师瑶耳边，骄傲的她再次不告而别，战乱频发通讯中断。
再见时，已是轻榕过世三年。
师瑶仍是一个人，守着师家在战乱中居然扎了根，一年后，全国解放，师家发展迅猛，俨然是当地名门清贵之首，风头一时无人能及。
她越发耀眼，求亲的门槛几乎踏破了师家。
他抱着几乎为零的希望上门，她却笑了，“我终于等到了你来，我还以为这辈子，便就要这样错过了。”
当时，他除了手里那本两人争辩的诗集被他装订成册，手里旁的什么都没有。
她却带着整个师家嫁他，无视所有人异样的眼光，嫁给一个结过婚的男人。
她向来有自己的主意，想法总与他人不同，他为之烦忧，又为之喜悦，所幸，最终她都是他的了。
这些旧事，有的是舅姥爷亲眼所见，有的是当年战乱时师瑶思念极盛时的口述，还有从未收到过回信却仍坚持一月一封来自容沛的信。
寥寥数语，也许与旁人并无多大区别，也许并无波澜壮阔，但这已是他们的一生，一生都在分分合合，相守在漫长的一生中不过片刻。
三千从未想过爷爷奶奶的故事竟是如此曲折，讶异于奶奶的脱俗，为爱不顾一切，又为她骨子里的矜傲捏汗，想着爷爷奶奶半生都在无奈错过又为之揪心，相守不过半身却又阴阳两隔更让人遗憾。
“千千，若是有你喜欢的人，千万不要放手，抓紧他，否则错过也许便是一生。”舅姥爷为他姐姐心疼，又因他姐姐而骄傲，在那样的时代能有如此不拘一格的思绪，不顾他人异样的目光，他的姐姐当得起容沛思她一生，念她一生。
三千心里空落落的，但伸手一碰却又满满得无法喘息，她胡乱得点点头，不敢去想脑子里冒出来的人影。
她现在还有太多事要做，奶奶的死因她还没有查清。
她现在还不能告诉舅姥爷。
“我们出去吧，宾客差不多都来齐了，我们该入席了。”三千亲自扶了舅姥爷，师温言跟在三千身后，暗暗保护着两人。
舅姥爷有些犹豫，“如此，是不是会给你添麻烦？”
虽然他对于这些方面不如他姐姐通透，但也自知身份，只怕会有诸多不便，容易使千千成为众矢之的。
“没事，他们不敢。”
三千宽慰一笑，安抚说道。