三个月后，太师罗飞羽回到金陵，再到秦淮河，登上沅楼。
距离上次他夜游秦淮河，也就只是几个月的时间，可是这里已经是物是人非。
秦淮八楼，已去其五。
柳如是下嫁钱谦益，回到虞山。顾眉生跟着龚鼎孽，卞玉京跟着吴梅村，李香君嫁给侯方域，董小宛嫁给冒辟疆，都离开了秦淮河。
她们都通过陈圆圆，给罗飞羽留下了一封书信。
当然不是诉说衷肠，而是为各自的如意郎君表明心迹。
钱谦益携美归隐山林，醉情于山水诗画之中。龚鼎孽，吴梅村，侯方域，冒辟疆，则各自归家，闭门读书，为秋后的科举大试做准备。
他们绝口不提东林，而是每个人该干嘛的就去干嘛，显示这是个人的选择。
罗飞羽当然也看得清楚明白，继阉党覆灭之后，东林党也就这么悄无声息地自行解散了。