道路还有些湿漉。
车、行人，穿流其中，如同城市的血管命脉。
村上悠停在红绿灯前，隔壁车道上停了一辆白色私家车。透过半开着的车窗，里面传来歌声。
13年中岛美嘉发行的单曲，《曾经我也想过一了百了》。
中野爱衣很喜欢这首歌。
交通灯变成散发着幽幽蓝光的绿色，黑色雅马哈瞬间窜出去，转眼消失的无影无踪。
到了约定好的站牌，村上悠看到等候中的水籁祈。
上身是夏季线衫，下身是一条裙子。
“村上桑！”她喊他一声，脸上露出笑容，“让女孩子等，你居然是这样的人。”
“抱歉。”村上悠把备用的头盔递过去去了。”
“听歌？”水籁祈戴上头盔，跨坐在后座上。
村上悠这时才发现，她穿的是一条并拢后，看起来很像裙子的裤子。
女人衣服真是千奇百怪，夏季线衫已经是不可思议。
“嗯，并行的一辆私家车一直在放歌，还不赖，我就跟着听了会。”他回答。
“啊，这样的偶然我很喜欢！是不是我的歌？”
“是的话我也不会迟到。”
“村上桑！村上桑！太过分了你！”
雅马哈并入车流。
在水籁祈的指挥下，两人来到一条全是居民住宅的街道，在拐进去之前，水籁祈突然拍打村上悠的肩膀。
正当他以为是示意在这里停车，不让家人看到的时候。
“村上桑！村上桑！快看，那ori上次坐的公交车！”
村上悠看过去，东京都夜晚的霓虹中，那辆和长途汽车一样的公交车，的确足够豪华。
进了住宅区，在一栋独门独户的二层小房子前停下，门牌上写了水籁两个字。
“村上桑，”水籁祈下车，脱去头盔，“进来坐一会儿吧。我还要换上我超级帅气的骑行服！”
“我就在这里吧。”
房子里亮着灯光，对方有家人在家，进去之后肯定麻烦。
“进去吧，这么晚了，爸爸妈妈不放心我一个人出去，有村上桑你在的话，他们会放心不少。”
“......好吧。”
村上悠脱下头盔，把它放在后备箱里，里面还有一些路上万一出事用得着的急救物品。
水籁祈推开院子的门，一边带路，一边回头说：“我爸爸很欣赏你呢。”
“欣赏我？”
村上悠借着暗淡的灯光，打量水籁祈家的小院子。
里面停了一辆丰田的卡罗拉，此外就是水籁祈的“小祈”，角落还堆了一堆看不清具体是什么的杂物。
很普通的家庭。
进了里屋，水籁祈回房间换衣服，水籁妈妈去厨房端水，村上悠被水籁爸爸审视着。
“村上君，我这样称呼你可以吧？”水籁爸爸看起来文质彬彬，说话语气也很温和。
“都可以。没什么不可以。”
“村上君，你能不能和我说你的经历？”他问。
“孤儿。勉强大学毕业，做过美容师和咖啡师，但时间都不长，现在是声优。”
“不是这些。”水籁爸爸摇头，摆手，“我想知道你是怎么锻炼自己演技的，怎样才能拥有你这么出色的演技。”
“演技？”村上悠不明所以。
“是啊。”水籁爸爸解释道，“不知道小祈有没有和你说过，我喜欢看舞台剧。村上君你在舞台上的表演，十分出色。”
村上悠的确在原宿表演过几次舞台剧。
“其实也没什么，演技主要讲究天分，我只是跟着老师说的去做，然后就成了这样。”
水籁爸爸点头，“确实，天赋很重要。但村上君你能按照老师说的做完，已经非常了不起。”
这时水籁妈妈端了水过来，村上悠道谢。
水籁爸爸继续解释：
“现在的学生只想着偷懒，所以老师也不知不觉养成提高要求的标准。原本熟悉就好的知识，非要说背下来才行。只有这样，学生才会做到熟悉。
村上君你能这么出色，肯定有这方面的原因吧？”
“或许吧。”村上悠喝了口水，他不擅长找话题。
“村上君，”水籁妈妈笑着说，“能和我说说你学习演技时候的经历吗？主要是学习生活，我们很好奇。”
村上悠不知道这对夫妻为什么会对这个感兴趣，但对比起“你家在哪”、“将来有什么打算”之类的话题，聊演技对他来说可谓求之不得。
尽管他连《演员的自我修养》都没看过，只知道它是斯坦尼写的。
但没关系。
“演技是理论与现实的结合。”他开始表演，“我先看了一本叫《表演入门手册》的书，是个意大利人写的，很薄。
我从{西山暮里}站到{新宿}站的电车上，二十分钟就看完了。上面详细介绍了作为一个演员在入门时需要做什么。
然后我就跟着......
之后我又看了《演技：更近一步》，是美国人写的，很厚。
我从{上野}车站坐到{池袋}站，来来回回好几趟才看完呢。
上面讲了......之后我......
最近在看《演员：绝不止表演这么简单》，是中国人写的，上面有很多形而上的思想、人生哲理，甚至扯到道教、佛教。
为了看懂这本书，我还在学习中。”
村上悠喝了口水。
刚才他为了拖时间，可不仅仅是增添细节、大谈理论，还简单地表演{瞪大眼睛——默然神伤}等不同阶段之间的不同。