张琰突然觉得“设计出中国最好的汽车”的理想，他当时怎么就说的这么轻巧？在学校生活一年多之后，他觉得中专学校里的学生，每一个都近乎是从神童长大的，他们都很聪明，一点就通。
而自己的理想是用流沙堆成的塔，每一天都在一点点流失，一点点消散。他不喜欢造什么汽车，也不喜欢造什么兵器，造这些冷冰冰的机器有什么乐趣？
从小到大在学习上一路披荆斩棘、过关斩将的张琰，又怎么能接受两门课险些挂课的现实？成绩公布的那一刻，他就下决心要拿出当年的中考精神，努力迎头赶上。
中考精神是他人生的法宝，有了这种像后稷中学校友吴强说的“只要学不死，就往死里学”的精神，就没有什么过不去的坎。
洛明工业学校里春风懒困，绿柳多娇，初夏的太阳多情柔媚，风里含笑。一抹抹春色与夏景交织在一起，缠绵悱恻，浪漫绵柔，校园里活力四射的学生尽情地挥洒着他们的青春。
期中考试过了没几天，诗意盎然的校园生活就把张琰的意识一点点消磨掉了，很快他就好了伤疤忘了疼，刚刚立下的努力学习的目标，在一阵阵夏风中烟消云散。
这一年，汽01班和能28班都搬到了教学楼四层。
急促的铃声会将每天的两节晚自习拦腰截断，整个教学楼里顿时就变的沸腾。不知从什么时候起，张琰特别喜欢这种刺耳的铃声，只要铃声响起，胡宛如就会从教学楼的东头来到西头，透过汽01班的教室门，张琰能看到她在灯火阑珊下的倩影，还有那朦胧的容颜，那笑靥就印在他心里。
他知道那一刻她定然会微笑，她一笑，他心里就会微微泛起涟漪。
17岁是个奇怪的年龄，同学们身上的孩子气正慢慢消退，大家都不再喜欢穿校服，不再喜欢和同班同学结伴而行，也不再分享他们的喜怒哀乐。男生脸上的棱角渐渐变得清晰，胡须每天都迫不急待地生长着，他们不光声音更加的浑厚，做起事来也潇洒干练了起来。
女生的马尾辫大都被披肩发替代，校服包裹之下的秋姿柳态在一件件各式各样的衣裙下，如出水芙蓉清纯动人，花容及冰雪肌肤早已将此前的青涩完全、彻底、干净、全部、毅然决然地覆盖了。
不管男生还是女生，都变得有些神秘，有些敏感。
铃声、教室门口、张琰、胡宛如，这几个要素高频次的关联和重复着，同学们也难免能看出那么一点不太对劲的迹象。后来，胡宛如不再出现在汽01班教室门口，他们约好以后要见面的话就上五楼。
每天伴随着洛明工业学校同学们的，不再仅仅是上课下课，还有理想、激情和那浓烈的青春荷尔蒙。
五楼没有学生上课，只有几间空闲的教室，教室面堆放着桌子凳子和一些杂物。这里是整栋教学楼最安静的地方，楼道里的声控灯是这里唯一的光源，他们一上楼就会来到楼道的那个大窗户前。
班上的事，小时候的事，还有近两年来发生过的每一件事，张琰想到哪就说到哪，而胡宛如不光是他忠实的听众，跟他在一起时她也总有着说不完的话。在开心的交谈中，他常常会把她带进他的孩提时代，而她常常又会把他带进她的少女时光。
胡宛如性格开朗，喜欢听音乐。这天晚上，她从耳朵里取下一个耳塞，塞进张琰耳朵里。耳机里传出优美的歌曲，美妙的旋律在心间萦绕：风中有朵雨做的云，一朵雨做的云，云的心里全都是雨，滴滴全都是你……
“怎么样？好听吧？”胡宛如说着就把声音略微调大了一些。
这是初秋的夜晚，安静而美好。
胡宛如穿着一身天蓝色连衣裙，静静地和张琰并肩而立，同样的音乐传进两个人的耳朵。一年多的时光已让她从乒乓球台前那个校服女孩，活脱脱变成了婀娜多姿的大姑娘。
伴随着音乐的旋律和节奏，张琰一边听一边点着头说：“我也喜欢孟庭苇，喜欢她唱的这首歌，我觉得她的歌不管是旋律还是歌词，都能让人感觉到美好的意境。还有，她长得也很漂亮。”
“我也是。她去年在央视春晚还唱了这首歌，她可是台湾唯一受邀参加春晚的歌手。”胡宛如说，“不过，她现在到英国剑桥游学去了。孟庭苇的歌声很清纯，她长的也很脱俗。你知道吗？她还被人们称为‘月亮公主’呢！”
“孟庭苇19岁从学校毕业后就开始了音乐生涯，你想想，那时她才比我们大一两岁。”胡宛如似乎有一肚子的话，“我上初二那年，她还唱过《冬季到台北来看雨》，那首歌你听过吗？”
“当然听过，我们班很多同学都会唱。上初中时，我们最先喜欢的是郑智化的《水手》，每天下了晚自习回家时，我们就成了‘车子党’，边骑车子边唱歌，先是一个人唱，再就是两个、三个……慢慢的，唱歌的人就越来越多，我们像是‘车轮上的乐队’。”张琰高兴地说，“马路沿线的许多小卖部、石灰厂的灯光，还有路上汽车车灯发出的光，会照在每辆自行车的反光灯上，像似演唱会现场被点亮了的一盏盏的灯，挺壮观的。”
胡宛如静静地看着他，清澈明亮的眼睛就跟此刻天上的星星一样，一眨一眨，她期待着他继续讲下去。
“在黑夜里，每辆自行车后面的桔红色反光灯和灯光之下闪闪发亮的辐条，都是我们最好的道具，车轮‘吱吱’作响