魏一涛大方从容，普通的面相并不怎么出众，但天生的高个头里蕴藏着修养和气质，尽管他不苟言笑，但同样的话从他口里说出来，竟是那样的充满诗情画意。
魏一涛接过主编的话，先是微微地向大家点了点头，以这文雅安静的种方式，跟大家打了个招呼，然后，将教室扫视了一圈看了看大家。
“你若喜欢文学，我们必然风雨兼程；你若才学满腹，《希望》岂能与你擦肩？在美丽圣洁的象牙塔里，我们温热潮湿的心田，怎么能不涌动文学的因子？《希望》杂志希望能从你们94级新生中，补充到新鲜血液，希望喜欢文学的同学们能加入到我们的社团，在文学的殿堂里丰富自己的课余生活，做一名热爱生活，有理想、有追求的文学青年……”他的话分明是一首自由诗，从他的口里娓娓道出。他说话的语气非常平和，不急不慢，没有抑扬顿挫，像一条涓涓细流，缓缓流淌，没有激流险滩。
张琰的眼睛突然亮了，这是他听到的最顺耳、最浪漫的招聘启示，简单的几句话，如春风从他的心头拂过，轻轻地撩动着他的心弦。
魏一涛说完后，主编接着他的话又给大家讲了申请入社的规则，鼓励大家通过投稿的方式申请入社，以文会友。
文学社的同学们带着书卷气和优雅离开了教室。张琰的目送着他们依次离开时的背影，将他们送出了很远，直到视野里再也扑捉不到他们一丝一毫，才将目光收了回来。
他们走了，他们留下了散发着墨香的《希望》杂志，杂志开始在同学们当中传阅。杂志刚一传到张琰手里，他就爱不释手，一页页仔细地翻阅着，就跟赵波涛喜欢《大国兵器》一样，认真而饶有心趣地读着每一个字。突然，张琰脑海里浮现出了从广播里听到的那篇稿子《教官，你的背影是最美的风景》。
那天阳光煦暖，女主播黄蓉用她那甜美婉转的声音，朗诵着文章里的每一个字，每一句话，如丝丝细雨，湿润着他的心田。
张琰记得那篇广播稿的作者是常诗诺，也是94级新生。他甚至还记着文章的开头：在这片蔚蓝的在空下，你我不期而约。我们不曾谋面，却配合的如此完美……
当晚一回到329寝室，张琰就赶紧翻出后稷乡初级中学初三（1）班主任胡华贵送给的那本作文选《追梦少年》。那天，胡老师骑着自行车赶到他家告诉他的最后一句话就是，中专学校里的社团组织很多，你一定要发挥你的写作特长。
张琰的心潮开始澎湃了，脑海里仿佛出现了一个唯美的浪漫的王国，在这个王国里，每个人都有着不为人知的快乐和他们的理想，张琰想把用笔把这里鲜为人知的人和事记录下来，把想像的世界用文字表达出来。
在这个神圣的不为外人所知的王国里，有上帝、有天使、有国王、有公主也有数以万计的国民。这是一个奇妙无比的王国，只有插上了想像的翅膀，才能抵达这个遥远的，如世外桃源般美妙绝伦的世界，才能见到尊贵的国王陛下，邂逅美丽温柔的公主，公主热情开朗，笑起来唇边偶尔还会泛起酒窝，如白莲般圣洁，沁人心脾。那里的国民热情和随和，友好和善良……
时间静美地流淌着，张琰的灵魂早已飞到那个充满诗情画意的王国，在他欢乐的神游里，只要获得心灵感知的暗示，表情就一览无余地表现了出来。此刻，他那无比惬意的脸上，流露着精神享受的愉悦。
不知过了好久张琰拿起笔，一边构思一边落笔，当晚，他就写出了文章的开头部分，在接下来的几天里，他又写了两篇文章，然后署上自己的班级和姓名，小心翼翼地将稿子装进信封，按《希望》杂志上的地址送到文学社。
那天文学社没人，门是锁着的。张琰蹲下身子，把信封从门缝塞了进去。他起身后，看着紧锁的大门做了一个深呼吸，这几篇稿子是他隐形的翅膀，他希望它能带他走进文学的殿堂。
从那一刻起，他盼望着，盼望着……
洛明工业学校的男生公寓和女生公寓相距不远，女生公寓门前整整齐齐矗立着十几个乒乓球台，每天下午放学后，霹雳乓啷的声音不绝于耳，远看颇有沙场秋点兵的气势。同学们活力四射，激情飞扬，和他们青春年少的热情一样，乒乓球在欢快地飞舞着。
这天下午放学后，329寝室里空空如也，同学们都去干各自的事情了。张琰斜躺在床铺上，把胡华贵送给他的作文选《追梦少年》翻了一会儿，索然无味地扔到桌子上，他又铺开稿纸想写点文章，却才思凝结，毫无思路，他随便划拉了几下，就把稿纸揉成一团扔进垃圾筐。
寝室里没有人，寂寞弥漫在空气里挥之不去。他走到赵利阳床铺前抓起放在枕头上那本厚厚的《平凡的世界》，心不在焉地翻了几页，就把它扔回原处，这个年龄里与生俱来的无名的空虚和烦恼，在他空荡荡的心间萦绕。
慵懒地照射着寝室窗外的余晖，正一点点下沉。张琰站在窗户前看了一会儿，实在没有办法打发这无聊的时间，便下楼去了。
他不知道自己想去哪里，无原无故平添的空虚和淡淡而来的忧愁，不由得又让他想起了“少年不识愁滋味”的诗句。走着走着，见许多同学在打乒乓球，也便去了那里。
“哎呀！太可惜了，这个球怎么又没接住？”一个戴着眼镜的女生叹了口气，遗憾地下场，