冬意料峭的季节，一架大型民用航空飞机跨越千山万水、穿过层层云浪，平稳地降落在东域基地首府鲲鹏国际机场。
舱门打开，乘客们陆续走出机舱，有的发信息报平安，有的打电话联系亲人，有的已经迫不急待小跑着去会接机者了。
在络绎不绝的出站人群中，有一年轻男子显着有些特别，既没摆弄手机，也没与接机人员有互动，而是行色匆匆地上了一辆出租汽车，直奔火车站而去。
这位年轻男子不是别人，正是离开故土三个月的罗程，他现在急急赶路既非急着去单位，也不是有其他紧急公干，而是要去见自己的心上人童宇。
自从到油松镇，罗程就认识了童宇，但也仅限于同事关系。只到罗程洪水救人遇险，童宇深情呼喊开始，两人的关系才开始有些说不清道不明。促使两人感情迅速升温的事项就是火场真情，她为寻他而冒雨晕倒，他为救她不惜动用重要资源。之后他矿井遇险，她昼夜守盼，终于捅破了那层窗户纸，两人开始谈婚论嫁了。
柔情蜜意无多日，万里奔波赴他乡。就在两人情意款款之时，罗程到联邦总部培训去了。
不知是相隔太远的缘故，不知是心有牵挂的原因，罗程非常思念童宇，比以往任何时候都想，但在培训期间却尽量压着这种情感，尽量以多学习为主。可是当培训结束那一刻，他再也不愿压制情感，也不能压住那磅礴的情意了。于是他第一个离开那里，将将的赶上了末班航班，现在又要去赶那趟唯一路经艾河区的列车了。
快，快，心中不停的催促，双眼不时的看表。
终于，在离着检票倒计时不足十分钟时，出租车停在了火车站外。
扔下一张纸币，不等司机找零，罗程已经拎着箱包直奔候车大厅。
一路狂奔，一路疾行，离着检票终止时间不足六十秒时，罗程通过了那道进站入口。
“咔啦”一声，身后铁门随即关闭，本次检票结束。
来不及喘口气，罗程先行上了列车，找寻着落脚存身之地。他没买到座位，站票还是最后一张，自然只能在人流夹缝中找机会了。
那里有地方。罗程眼前一亮，一边致歉一边挤了过去，总算靠在了车厢壁上。
“来，让让。”
一个头发带卷、牙齿焦黄的男人挤了过来。
“凭什么？”罗程反问道。
“嘿，就凭这个。”黄牙男子好似看傻子般，扬了扬手中烟卷。
罗程先是一楞，随即侧身转头看去，才发现自己挡住了“大烟灰缸”。
怪不得这里能空下来呢。罗**有点后悔站这里了，但车厢里已经人挨人，自己又带着行李箱，显然不便换地方了，再说也根本没地方可换呀。
示威似地点燃烟头，黄牙男子先是陶醉地深吸了两口，随即吐出了长长的烟圈。
什么破烟，太呛人了，也不知道讲公德。罗程很是鄙夷地瞥了眼黄牙男子。
黄牙男子一呲大板们，进口的，生烟丝，有劲，来一颗。”
伸手不打笑脸人。虽然罗程不抽这玩意，但对方这么讲，他也只得微笑着说了句“不会，谢谢！”，但还是巴不得这小子离开。罗程现在急着躲卷发黄牙男，孰不知很快两人又要见面了。
黄牙走了有黑牙，卷发离去来毛寸，一拨又一拨，一茬又一茬，罗程光是二手烟就吸了至少上百支。他真是悔的肠子都青了，但以眼前情形也只能盼着能有新的空地可去，盼着早点儿到站。
终于，火车走了七八个小时，在经停大亚力市时，车上下了好多人，过道里相对稍稍宽松了一些。
逃离。罗程拎着箱子、陪着笑脸，离开了“大烟灰缸”。
这里还行，不是烟灰缸，也不是取水处，还能稍稍靠着门框，罗程觉得很是满意。
虽说坐了十多小时飞机，但由于太过兴奋，根本就没睡觉，又站了这么长时间火车，罗程还真有些乏了。于是靠着门框边沿，闭上了眼睛，假寐起来。
到艾河区区城大约得四五个小时，再坐……
心里盘算着接下来的行程，憧憬着重逢时的美好时刻，罗程竟然还渐渐有了睡意。
就在罗程迷迷瞪瞪之时，忽觉有些不对劲，便睁开眼来。
“什么玩意？湿乎乎的。”罗程随手在脸上抹了一把。
“童子尿治病。”旁边“大背头”接了话。
我这也太悲催了吧！罗程暗暗叫苦，却也不便申斥刚刚经过的抱孩妇女。
好事多磨，心诚则灵。在这种心理暗示下，罗程心境才慢慢平复下来。
站在这么个地方，被蹭一下、撞一下是常事，洒点水、溅点汤也不稀罕，接下来的时间再不好闭眼假寐了。
终于，在凌晨两点多，火车到了艾河区火车站。
“三十块一小时，住下吧。”
“去哪？不打表一口价。”
“二十四小时快餐，就在前面。”
出站口处，揽生意的小贩叫卖不停，拉扯客人也很平常。
去镇里班车得中午才有，罗程哪能等得起？打车。
有人打长途车，出租司机本来挺高兴，可是一听说到磨石梁镇，这些人要么说去不了，要么说油不够，反正就是不去。
“不就是有一段修路吗？至于那么难走？再加一百怎么样？”罗程急了，说着就拿票子。
“大哥，别说是加一百，就是加一千，也不能去呀，车底盘磕坏可不是闹着玩的。