陆寒时握着她的手腕，力道缓缓收紧，眼神也越来越沉冷，“……你在怪我？”
他几乎下意识地以为，唐初露应该是记起了当年在撒哈拉发生的事情。
那个时候她才刚刚满十八岁，和她的父亲在那里体验无国界医生的经历，却不曾想到遇到他。
他中了药……那时他也年轻，没能熬得住那强烈的药性，要了她。
他没有见过那么坚强又有韧性的女生，哪怕喊到喉咙沙哑，却没有掉一滴眼泪，最后只猩红着眼眶，一点一点地收拾着残局，手都在颤抖，却依然帮他剜掉了腿上的腐肉。
只是整个过程中她都没有看他一眼，像是故意不愿意看到他的脸，用一块布料将他蒙住，陆寒时就只能从依稀的光影之中看到她的容貌。
从那一天起，他就再也没有忘记过唐初露那张脸。
无论美丑与否，她在那日奠定了他的审美，构建了他对异性的感知。