德拉科·马尔福忐忑不安地走进院长办公室。
过去的这几周对他来说，非常难熬。
各种各样的流言，别人的指指点点，忽然变得冷淡的同学关系——装作看不见德拉科的还好，那些背后的诋毁，认为马尔福家是胆小鬼与懦夫的话，总是很神奇地在德拉科经过时就突然从“悄悄话”提高音量到附近每个人都能听见。
学院外的情况更糟，虽然在预言家日报的渲染里，马尔福夫妇可能是遭遇了食死徒的报复，被迫失踪，但是字里行间都在暗示马尔福曾经为神秘人效力，后来又背叛了神秘人。
——马尔福的临阵脱逃，触怒了魔法部的保守势力，他们不认为伏地魔会复活，而是终于相信了邓布利多上次说的话，是卢修斯将危险的黑魔法物品弄进霍格沃兹。
不管是黑魔王还是白巫师，只要给魔法部找麻烦，影响了保守势力的地位与利益，那就是他们的敌人，预言家日报是魔法部控制下的舆论喉舌，这是一个再明显不过的风向标。
德拉科在家里听多了父亲对预言家日报的蔑视，他的坏脾气是被父母骄纵出来的，他比普通小巫师更懂得权势地位的重要性，也比一般小巫师更懂得现在的情况有多糟。
短短二十天的时间，他就瘦了一圈。
袍子空荡荡地挂在他身上，有时他恨不得戴上尖顶帽，遮住那头标志性的淡金短发。
魔药教授的办公室里并不明亮，四周陈列着玻璃罐与动物的内脏标本，带着一股地窖特有的寒阴潮气，德拉科一走进来就感觉好像掉进了冰窟窿，他竭力保持冷静。
德拉科知道这个温度是保持魔药材料新鲜的最好温度，并不是斯内普教授有意刁难学生。
这间办公室总是放着学生下一堂课要用的魔药材料，霍格沃兹的教授需要对材料经过检查，做一些基本处理才能放进魔药教室。
德拉科听到远处木桶里传来沉闷的轻微撞击声，可能是活物，他努力让自己不要注视那个方向。
斯内普很少叫斯莱特林学院的学生来自己办公室的，他对调解一群男孩女孩之间的矛盾没有兴趣，现在他插手了，显然是在表示一种不满，对学院内部情况的不满。
——斯莱特林的学生就是会想这么多。
作为这场混乱的源头，德拉科想得更多，尤其是进来站稳后，刚问了一声好，就看到斯内普从桌上拿起一个信封递给自己。
“这是？”
德拉科脸都白了，开始发抖。
他害怕这是魔法部的通知函，拘捕令、通缉令、在荒野被发现尸体后给家人的死亡通知……
“拿着！”
斯内普发现了德拉科的异样，加重语气的同时，他将信封翻了个面。
德拉科看到封口上盖着的那个属于马尔福家族的火漆徽章时，他的目光一下就移不开了。
这种坠入深渊后又被拉出来的感觉，让他怀疑起自己的眼睛。
“院长，这是……我父亲给我的？”
德拉科接住信封，迫不及待地细细摩挲，确认这是父亲戴在手上的徽章戒指才能印出的火漆，凑近还能闻到淡淡的香气，这是加入香料调和的松脂胶泥在干了之后散发的味道。
每个家族喜欢用的松脂胶泥配方都不一样，也不会对外透露，是很难冒充的。
德拉科高兴地把信放进袍子。
“等等。”
斯内普抱着手臂，打量着德拉科激动得已经微微透粉的脸，心里猜测马尔福夫妇肯定叮嘱过儿子，如果发生意外需要做什么，这是纯血巫师家族的必有教育。
只是德拉科年纪小，也没有冷静坚定的特质。
“在这里读信，看完后烧掉，出去之后不要提任何关于你父母的事。”斯内普说完就走进了里面的魔药制作室。
德拉科呆呆地站着，刚才的喜悦全部消失了。
他僵硬地拆开信，直到看见熟悉的字迹才慢慢放松下来。
卢修斯这封信几乎没说什么重要的东西，只强调了英国现在充满了危险，而危险来自神秘人（德拉科看到这词的时候差点丢了信），现在他与纳西莎在一个安全的地方，等到复活节假期，他们就会见面。
德拉科又怕又疑惑，他把信反复读了好几遍，灰蓝色的眼睛慢慢恢复了神采。
——既然他的父亲能通过斯内普教授寄信，就说明斯内普教授可以帮助他。
德拉科恋恋不舍地看了一遍卢修斯的签名，走到壁炉前，将信与信封一起丢进壁炉的火里，看着羊皮纸慢慢被火焰舔舐燃烧，卷边，最后成为黑色的灰烬。
办公室的温度太冷，壁炉的火焰热气只能笼罩一个很小的范围。
德拉科站在那里等信烧完，全身都被烘得暖洋洋的，脸色也好看了很多。
抬头看了看没有动静的魔药制作间，德拉科低头行了一礼，然后轻轻打开门，离开了魔药教授办公室。
德拉科回到公共休息室，一路上都有人在看他，德拉科装作什么都没看见的样子，直接往地窖外面走。
哒哒的脚步声回荡在走廊里，德拉科看着旁边盔甲装饰上自己的影子，缩在袍子下面的手指死死地握着衣袋下面的魔杖，他在想，如果自己再大几岁，或者像级长那样优秀，父母就不会在逃亡的时候还要冒险传信回来。
突然，德拉科站住了。
这里靠近城堡门厅，有个小小的喷泉池，上面是巨大的挂钟。
两条对称的走廊分