“外婆裹过小脚，解放后放了脚。虽然畸形得不那么厉害，总是不太灵便。”
萧玉突然有点想念离世多年的外婆，想念她切得头发丝那么细的红萝卜丝，想念她身上好闻的味道，想念她背着旁人从陪嫁的樟木箱子里掏出吃食给自己时的样子，想念自己下河游泳被父亲发现罚跪洗衣板时她偷偷递过来的棉裤。
“外婆是个有故事的人。”
李家的人对自己的出身极少讨论。陈安根据自己的观察和李家人只言片语中透出来的零星信息，对应社会历史各个阶段的政治风云，他肯定沉默的外婆内心封存的记忆一定沉重波折。
当然有故事。萧玉心里想。一个缠过脚，躲过日本兵，经历过兄弟被抓壮丁，拥有过土地，失去过土地，见证过丈夫非正常人为的死亡，饿死过孩子，最后只能沉默地活着的老人，怎么可能没故事？这些故事从来只会被当事人压进心底，在沉默中带进坟墓，成为永恒的秘密。任何丰富的语言和文笔都难以还原他们的故事。
夫妻俩闲话家常的时候，欧阳竹影回了电话过来。