小女孩躺在大而牢固的木床上，手上扯着奶奶置放东西的网子玩。
“还不快点睡？”老妇人翻过身，拿开小女孩手中把玩的网子，轻拍着她的胸口。
“我睡不着。”小女孩嘟哝着嘴说。
“要不，奶奶唱歌给听。”昏昏欲睡老妇人就这么轻拍着小女孩，一边唱起歌词有些零碎的儿歌，还有那几首再熟悉不过的老歌。
不论是午睡，还是夜里，小女孩很多时候都是在老妇的歌声中睡去。
还有些时候，老妇为了将小孩吸手指的坏习惯戒去，故意在小女孩的手指上抹上辣椒、万金油之类的药，甚至与小女孩的叔叔们联合起来，在小女孩睡觉时将手给捆起来……
小女孩是同辈里唯一的孙女，奶奶、叔叔们很是宠爱纵容，就连挑食，奶奶也总是配合著弄些小女孩肯吃的食物，像是唯一肯吃的蔬菜鹅油炒高丽菜，又或是煎得香香的荷包蛋。
就连少有笑容的爷爷，也会板着脸指着小旅馆里的房间说：“要是乖乖帮奶奶折毛巾，收客房里的棉被、床单，爷爷一星期让买一次烤鸡腿吃。”
其实小女孩天天绕着自己的奶奶转，就算爷爷不开条件，她也总是陪着奶奶做那些日常工作。每日用餐后，怕小女孩饿着，又会偷偷塞钱让她去隔壁奶奶家买颗包子或馒头。
小女孩最喜欢奶奶，总爱在奶奶旁叽叽呱呱，奶奶清晨去运动，她便跟着去溜滑梯，奶奶上朋友家打麻将，她便跟着去看电视、漫画，奶奶跟团去旅游，十次也能跟上八回。
面对不爱笑又严厉的爷爷，她不敢撒泼，也不敢胡闹，却喜欢在爷爷午睡时偷偷爬上爷爷的床，躲在爷爷脚边睡午觉，有时爷爷脚痛了，就会有浓浓的药臭味，可她仍旧喜欢窝在爷爷脚边的位置。
……
看着那已经淡得不能再淡的零碎画面，夜月嘴角不禁微扬，眼里泛起泪花。
那是她儿时最安心的日子。
……
让父母接回家的第三年。
“什么能说什么不能说，不懂吗？奶奶问什么就说什么，、这个抓耙子！就只会打小报告。”
女人回到家后，脸色难看，几个巴掌呼了过去，情绪失控地尖啸。
小女孩瑟瑟发抖，缩在衣橱边，惊恐的眼睛不断掉着泪，“我、我不敢了……”她完全不懂，为什么母亲要这么生气。
“哭，就只会哭，有什么好哭的？”看着小女孩无辜的表情，女人愈是感到生气。
“就只会哭，就只会哭，难道我就对不好吗？奶奶不想带，才会叫我带回来自己带，知不知道？”女人尖声咆哮。
……
女人一脸疲惫地回到家，见到家里一团乱，生活的不如意，顿时爆发。
“当姐姐的为什么这么不懂事？客厅弄得这么乱难道不会收一收吗？”
十一二岁的小女孩，一脸倔强又不满地回道：“又不是我弄乱的。”
“再怎么说，是当姐姐的，弟弟他们不懂事，我不在家，看到家里乱了，就帮忙整理。”
两个小男孩紧紧跟着女人身边，大的不甘心地告状：“姐姐还打我们。”
见两个弟弟居然还在这时落阱下石，告起状来，小女孩抬起手腕，露出出现大大裂痕的手表，语气微哽，“是他们两个打我一个，还将我的手表打坏了。”
然而女人依然坚持这是她的错，当姐姐的必须让弟弟，弟弟们将家里弄得一团乱，身为姐姐必须担起责任收拾善后。
倔强不肯低头认错的女孩，因此挨了几棍。
最后，她抿嘴掉泪，默默收拾……心里却哭吼着。
一个从背后掐脖子甚至不让她动，一个正面揍她，难道她就不能回手？
那只手表是妈妈唯一买给她，最贵的东西，不是告诉她它很贵，要好好爱护不能弄坏吗？被弟弟打坏了，为什么不骂他们？为什么？
……
小两岁的弟弟，带着小她三岁的弟弟，用着她无法理解的表情，站在房门口说：“妈妈其实还是疼的。”
小女孩看着堵在房门口的两个弟弟，不屑哼笑一声。不语。
心里却是无尽的自嘲与忿怨。
疼我？以前你要摇控汽车就买给你，我想一个洋娃娃，就让她用钱砸在脸上，直接赶出门……说没钱，洋娃娃会比你的摇控汽车贵吗？一台摇控汽车就可以买五个洋娃娃，我只要一个……
为什么我只能看你们玩？只能看别人玩洋娃娃？为什么？
疼我？疼我会用那种表情，在无人的时候对我说＇我看到就讨厌＇吗？
没关系，讨厌我，还有奶奶喜欢我……奶奶疼我……。女孩一个人躲在昏暗的小房间里，无声地掉着泪。
……
“没什么事，作什么跟他吵，这样吵有什么好？什么离婚，一点点小事离什么婚？哪个女人不是这样？”母亲声音自话筒中不断传出来。
女人紧握着话筒，内心不满的情绪愈来愈烈，终于忍不住说出深藏心底的心声。
“妈，知道吗？我真的感觉自己快疯了……我无法控制……我……”她好希望能得到母亲的松口。
然而岂知电话的那头，母亲的声音却突然冷了下来，“疯？要是真疯了，就在他家疯，不要回来！”
那是她结婚后第七年，没有任何人愿意听她说话，被丈夫孤立的年头。无法出去工作，没有朋友，只能在家带小孩帮忙丈夫工作，挪用睡眠时间接外快回家做，却又会被丈夫以