静静按照男人的说法捏住金属盒两端，用力向外一拽，盒子瞬间被激活。镭射激光扫过她全身，一间毛玻璃构成的单人更衣室把静静搂住，衣柜内的晾衣钩上挂着一套衣服，正合她的尺码。
拿起那件衣服，滑过掌心的面料如同丝绸，却是亮面的，那是和男人风衣一样的材质。
静静脱掉湿衣服放进小包，很快换上。
她更衣刚结束时，毛玻璃推门内出现一面镜子，旁边一位亚洲面孔的销售小姐笑容满面。
“真合适。”她称赞，“这套高纤合成没人比您穿着更好看了，感谢您光顾索尼·概念冲突，我们期待您的下次光临，使用完成后，请记得将衣柜归回原位哦。”
静静迅速推门离开。
她刚走出去，更衣室瞬间消失，金属盒又回到她手上。她更换了衣服，可捏住金属盒的动作和之前一摸一样，仿佛她不曾离开过原地，一分一毫。
静静看看自己，又环顾四周，伸手往小包里掏了一下，湿衣服确实在里面。
静静皱起眉。
她不喜欢这个地方。
大概是和地球太相近，可细节上却又有着巨大的差异，这让静静很不适应，她克制不住地思考，百年后自己可能也将生活在这样的地方。
也许这趟旅程，只是未来冲击的试水。
静静往外走去，脑海中想着更衣结束一瞬间出现的那个虚拟销售小姐。她没有反对科技的怪癖，也清楚科技的代价就是放弃**，但这种密切的监视感还是让她非常不舒服。
她讨厌老大哥的双眼。
“嘿。”静静叫男人，“我换好了。”
她把金属盒递给他，男人转身收起来，笑嘻嘻地夸了她一通。静静无奈地笑了一下，把叠好的湿裤子和上衣从小包里掏出来。
“送你吧，运动服的话我还有很多。”静静把衣服塞给愣住的男人，“我看你今天的生意不太景气，祝你明天也能吃上饭。”
说完她挥挥手：“那么再见。”
“哎。”男人反应过来，赶紧拉住她，但又很快松开手。这个动作让静静在心里笑了一下。
男人说：“我还没请你吃宵夜。”
静静有点吃惊：“真的要吃？我以为你开玩笑的。”
男人笑嘻嘻地说：“当然啊，我有钱了。”他炫耀一样晃晃手里静静的裤子。
大哥你要不还是还给我吧。
“走走，我请你吃卤煮，不在这里，这里要关门了。”男人挥挥手，示意她跟上。
在原地踟蹰片刻，静静最终还是选择跟着男人走。
两人一前一后走在小窄巷间，越过这个摊子，转过那道墙，离开小街前静静还差点踩到一个影子，等定下神，她发现那是只双眼换成红外线仪的猫。
“你叫项静静是吧？”男人溜达一样地欢快走着。
“嗯。”静静看着脚下，顺便看了眼表，还有二十五分钟。“你叫什么？”
“刘斩龙。”
……名字好土。
这感觉就像别人告诉你他叫轩辕小柱。
刘斩龙没在自己的名字上多纠缠，他领静静走出小吃街，指着不远处另一条街说：“就在那边儿，我认识老板，他家卤煮可正宗了，保准小姐你吃完了想和他上楼——”
静静瞪眼。
“——再吃他一顿。”
“……”
静静：“大哥你这样说骚话很容易被揍知道吗。”
刘斩龙还是笑嘻嘻的，他好像一直都这样笑嘻嘻的。
出了小食街，那种令拉斯维加斯都自愧不如的霓虹氛围消失了，取而代之的是昏黄的街灯，还有暗夜中轰鸣的重机械。
街灯的光源静静找不到，重机械也看不见全貌，整个北京好像被一劈为二，左侧是窗门破碎的老筒子楼，右侧是千年传承的旧食与人性，生长在一丝光亮不反射的纳米高楼。这整片地带除了名字，没有一个是她曾认识的。
静静四下看着，边走边说：“工人体育场看不见了。”
“嗨，战时就塌了。”刘斩龙说。
静静问：“打仗？什么时候？”
刘斩龙轻快地说：“四年前吧，挺复杂的，美国换了个不大理智的上台，第六贸易战完了就是金融海啸，后来是核威慑，不知道怎么回事儿就打起来了。”他指着一座漆黑的纳米高楼，“这是重建后的。”
静静顺着他的手指看，片刻喃喃地说：“我不喜欢它。”
刘斩龙没有接话。
过了一小会，静静转过头去。柔和的街灯下，刘斩龙的双眼望着大楼，和它后方若隐若现的重机械。
她听见他低声说：“没人喜欢。”
刘斩龙的话刚说完，静静余光中忽然闪过两条影子。
她看见了，刘斩龙当然也看见了，他一把拉住静静扭头就跑。
刘斩龙的跑步速度很快，他走起路好像根本不费力，脚尖刚点地下一步就带起来了，静静不知道怎么回事，只能尽全力跟上他。
两人跑进一个破小区，刘斩龙一个侧翻身越过了栅栏门，从大衣里掏出个小片贴了一下铁门，放静静进来，拉起她又跑。两人一路狂奔进了个废旧的筒子楼，顺着楼梯爬到顶，静静已经抬不起腿了，刘斩龙却只出了点汗。
静静喘着气蹲在顶楼的楼梯间，刘斩龙弯腰对她说：“你可藏好啊。”
静静问：“你、你去哪？”
刘斩龙笑嘻嘻地，黑暗中，他那口塑料牙泛出添加的荧光。
他没回答，扭头顺着铁楼梯