可月下了最后决心，她不知道这决心对还是错，她也不知道这决心够不够坚强，现在，这个决心是可以理解的，那就是离开这座城市。她明白，她离开的不是一座城市，而是这个城市里她所钟爱的人。——爱一个人本来是一件很单纯的事，可是后来却发现，它竟然衍生了那么多次生品。爱，从幸福到痛苦，从痛苦到幸福，这之间的路有多长，这条路又预设了多少埋伏，——她选择一个飘雪的日子离开，离开这座城市。她发动了车子才打电话告诉单晓惠她的离开。她只想静静悄悄地离开，她怕送别，她怕别人的送别击溃她的决心。她要去哪，有个目的地，可目的地又是那样飘渺，因为她只能带走自己的躯壳，而心被留下了，它自己倔强地留下了，她努力地想带走，可是她做不到，心属于爱情，爱情带不走，心自然也就被迫留下来固守它的固守——
努力遗忘，努力开始，努力生活，——而明文在逼迫自己努力之后，悄然之中，觉得自己好像一条河流，没有其它水源注入的河流，就那样顺着河床而走，无所谓方不方向，跌不跌宕，反正没有它的雨季，旱季何时会来，他也不知道，也许很快——无所谓的啦！他想，迟早都是要注入海洋，或者在半途中被遗漏或者枯竭，终究都一样，注定以失去为结局，无论如何努力，仅只能让失去之前变得美好点而已——
和夏慧结婚以后，明文除了上班，就是按时回到自己的小家。偶尔妈妈打来电话让他们回去吃饭，他说好的。如果夏慧不在，他就一个人回家吃饭，然后和爸妈告别，仿佛那也是工作的一部分。他的生活就像被尺子打好格子一样，每个格子都被注入规范的内容。大家把这一切变化归结为一个男人结婚后应有的改变。
冬天越来越深重，人们已闻到年的气息，尽管这气息淡得像氧。在这淡氧时代，我们学会了轻呼吸，尽管这是装的，因为生活教我们学会了装饰自己的一切。
明文接了文广的电话，闻知文广在腊月二十日回来。到了二十日，明文起了一大早，出去买了早点夏慧才起床。两个人边吃边无所思的聊一些闲散的话题。因为文广的飞机在下午三点，所以吃完早点之后，明文顿时感觉无聊起来，便偎在沙发上看电视。
夏慧为明文沏了杯茶放在茶几上，就偎在明文身边坐下来。她取了遥控板把电视调了一圈，结果还是回到原点。她把遥控板望桌上一扔，生气地说：“什么电视吗？调过来调过去，都没有一个吸引人的。”她用手搂抱住明文的胳膊摇着说：“我们去逛逛好不好？给你买件衣服，给我也买一件衣服。”
“今天不上班吗？”明文看着夏慧问。
“有什么好上的，我都感觉自己是作宣传单，或者是作广告的了。再说，也该让我休息休息，机器尚且都要歇一会儿，何况我还是个人呢？”
“那正好，下午文广回来，你和我一起去接飞机吧！”
“那你得先陪我逛街吗？”说着用了劲晃明文的手臂。明文看看她，微微一笑，点点头。她便搂着明文的脖子在他脸上一亲。她一抬头，惊讶地叫道：“明文，你竟然有白头发了。”说着用手很快地去拔。“一，二，三，竟然有三根呀！你现在才多大年纪？”说着她用手在明文眼前晃晃那白发。
“才三根，说明还不到位。你看人家克林顿，满头华发，所以人家是总统：你看看我，满头才找到三根，所以只是个小官吏。”
“少臭美了你。我们走！”说着关掉电视，把明文从沙发上拽起来。
“我打个电话把仓廒的车借来，今天好好的把你拉到各个商场溜达溜达。”
“你是不是良心发现你亏欠我太多了？”她的手正搂抱着他的手，她歪着头一池秋水浸渍过他的天空。
“想让你幸福。每一个女人都是天使，每个天使都应该获有幸福。”
两人边说边出门，下了楼打的到仓廒那借了车。在车上，谈到谈到就谈到了夏慧的工作。明文愧疚地说：
“其实我也想尽快把你调到电视台，可是——”他不知道该如何告诉她他如今处在一个非常时期。
“哪都一样，反正有老公，我还害怕什么，你说呢？”
“慧儿，你真得这么想。”他知道她内心并没有这么想，但他还是很欣慰她能这么说，于是，他更显得不好意思，说：“再等一年吧，我一定想办法让你到电视台。”
“到了到了！”
明文把车泊好，他并没下车，而是用手拉住夏慧；夏慧望着他，眼神里透着不理解。他的眼神显得羞羞怯怯得，说：“老婆，如果有人说，或者直接帮你把你往电视台调，尤其是近一年，你能不能不答应，或者直接拒绝。”
“走啦！”夏慧说着便拉开车门。
两人从一个商场逛到另一商场，快到三点，在明文的催促下夏慧才悻悻离开商场。赶到机场，文广和妻子裴若玉已等在那。明文表达了自己迟到的歉意，而文广乐哈哈地说：“你能来就是广约好晚上到桃源俱广回家，一来是让他及时地和家人见见面，二来也好让他们的行程困累得以缓解。
餐已提前订好，四个人一到桃源俱道：“结婚你可以谁都不请，但总不能忘我吧！结果可好，偏偏是忘了我。”
“这就叫报复，谁让你结婚不请我的，所以我一生气，想，算了，不请文广，免得他怕送礼。”