“好的，我记住了，再见。”
方默踏着欢快的步子返回寝室，窈窕的身姿一度让陈恒恍惚，一种悸动激荡在心。待她的背影完全消失在楼道，他才双手插在裤袋，一脸痴笑地踱步回宿舍。
两人所在的楼栋相邻，陈恒绕一圈即可回到宿舍楼下，站在窗台就能看到方默宿舍的阳台。当晚，他数清楚方默宿舍所在的位置后，便自觉回床上躺下了——窥探太久，他怕被室友误会太饥渴，不利于他个人今后的名声。
qq已加上——彼时智能手机还不普及，微信也未流行，qq滴滴滴的声响担负起了感情联络的重任。陈恒思虑再三，给方默发了信息：“认识你很开心，早点休息，晚安。”
过了很久，方默才终于回复道：“开心，晚安。”
这一天晚上，陈恒是抱着枕头笑着睡过去的。
之后两人的交流顺理成章地密切起来，一起报名院学生会招新、参加学校的表演活动等，感情自然而然就上来了。特别是全院一起上公共课，两人从刚开始时安坐在各自的班级中间，到最后默契地一起坐到最后面，惹眼的表现引来了各自班上同学的起哄。
每次一下课，就有好事者围过来开他们的玩笑。两个人也不恼，开心时跟他们打闹，不想说话就走开，不承认也不否认，给众人留下了巨大的遐想空间。
国庆假期，两个人应学生会同仁的邀请，一起去海边踏浪。火车上，两人没有随众人一起玩桌游，而是换了个远远的位置，靠窗面对面坐着，一个听音乐，一个看。
“你为什么喜欢周董的音乐？”方默突然问道。
“因为，好听……”陈恒回应道，“不过呢，现在没有以前那么喜欢了。”
“为什么？”
“因为，喜欢他的人越来越多了啊。”
“额，你这个假粉丝……”
“哈哈，我开玩笑呢。他刚红的时候我就开始追他的歌了，那时候喜欢他的人还不多，甚至大部分人说欣赏不来他的音乐，抨击他唱的都是什么乱七八糟的东西。我就跟他们争论，告诉他们歌的旋律有多好听、歌词多有态度啊什么的，当时觉得自己特有品位。
到后面喜欢他的人越来越多，特别是原先抨击他的人也都粉上了他，到处宣传他的音乐，我虽然是高兴的，但同时心里也有些膈应，觉得自己拥护的东西被世俗玷染了，心境也就变了。”
“你其实不是真正喜欢他的音乐吧？就是在追求小众的东西，显得自己遗世而独立？”
“是真的喜欢，现在也还喜欢啊，只是说心境变了而已。”
“我可不可以理解为，你现在喜欢一个人，其实不是真的喜欢她，只是喜欢她还不属于任何人的那种新鲜感，是这样么？”方默的话变得凌厉。
“这怎么相同呢？那是一种精神生活，这是寻找人生伴侣，不能相提并论。”陈恒开始警惕，“如果现实里喜欢一个人，我就会喜欢到底。”
方默噗嗤一声笑了：“干嘛突然那么正经。”
“免得你误会我啊，嘿嘿。”
方默的脸红了起来，思考了一会，继续道：“其实吧，有些人追星，也不是真的喜欢，就是喜欢一种热闹，以便获得话题和彰显自我。”
“你想说的是，有些人追求一个人，只是为了哗众取宠，并不是真的喜欢对方，对么？”
“你懂我的意思？”
“当然，我预感我们的灵魂是相通的。”
“额……这样的人真的存在。”
“我知道。要么臭味相投，要么谁遇见谁倒霉。”
“确实……你还有其他喜欢的歌手么？”
“天后王啊。”
“喜欢她什么呢？”
“以前是喜欢她天籁的唱腔，后来是喜欢她叙事的态度，再后来就是欣赏她的个性。你会发现，原来喜欢一个人就是一种成长的过程，很奇妙。”
“我觉得你是一个特别纯粹的人。”
“是吗？被你看出来了，这说明我们都是比较纯粹的人。”
“哈哈。”方默笑道，“说到这里，我想起一个曾一直困扰我的问题。就是你有没有想过，现在只是你单方面喜欢着一个明星，可他们是否会如你喜欢他们那样喜欢你呢？”
“你的意思是现实中，我的偶像可能不会喜欢我这样的人，是这个意思？”
“对啊，有这个可能哦！”
“我以前也为这个问题困惑过，但后面我就想通了。其实我喜欢的是舞台上的他们，喜欢的是被老天和时代赋予的他们。他们就是一个个文化象征，我追求的是音乐或表演上的同频共振而已。”
“我们的想法，还比较一致——喜欢，本身就存在意义了。”
“对，如果怕对方不喜欢自己而停下脚步，没有必要。就算发现对方不是心中所想，也不要怪自己瞎了眼，因为我们最开始喜欢的本来就是那个想象中的人。”
“嗯，看清楚，大胆地去喜欢，有一种态度就很好了。”
“喜欢这件事，本身就很玄。”
“确实如此，聊得来就好了。”
两个人微笑着安静下来。陈恒摘下一只耳塞递给方默，彼此边听音乐边望向窗外，仿佛看到了一个属于他们的时代慢慢在眼前展现。
在海边玩耍的时光是美好的，十月的天气凉爽而不燥热，海风吹在人身上是说不出的舒服。众人租住在一栋私人别墅里，做了几天豪门贵公子和千金名媛的美梦：到海边踏