土地承包到户以后，集体资产除了大礼堂和一些农用机具之外，就是牛群侍候了十几年的那些哑巴牲口。两匹马，一个骡子，两头毛驴，还有六头老黄牛。农机具中最值钱的25马拖拉机已经名花有主了。就是那个一直驾驶它的驾驶员牛德旺。下一步就是处理这些老黄牛了。得到这一消息，首先高兴的要数“牛群家”，她不愿让牛群继续这样的营生。因为牛群对于牲口的感情，远远比这个家，比她这个老婆子重要和关心一百倍。他常常在熟睡中梦游般的穿好衣服，拧着“牛群家”的脑袋，歪着头一二三数数，数完数还自言自语地说：“好，好牙口，长得挺快，明天老子赏你一瓢红高粱。”直到把‘牛群家‘的搞醒，抓起笤帚用力抽他的脊背，牛群方才缓过神来。
牛群一直闷闷不乐，他依然惦记着那些牲口。他实在不愿想像他们的命运将面临着什么。堆积在牲口屋墙根下的那些仅有的粮食和草料，是这些伙伴们仅有的食物，他的鼻子和心里一样，都酸酸的。牛长江说：“牛群啊，喂完了这些料，生产队就要处理掉这些牲口了。你伺候他们这些年了，你要想买下哪个，就选一头吧。”
听了牛长江的话，牛群点了点头，沉思了片刻之后，又摇了摇头。他望着牛长江的背影消失在生产队的牲口棚，他感到心里隐隐作疼。牛群走到唯一的一个瘸驴跟前，它就是那头灰色驴子的后代。自从在它娘的肚子里降生出来，牛群就依依不舍得见证了它的整个成长经历。那次，牛书贵的驴车翻进了河沟，就是这个驴受了惊。那次的命虽然是保住了，但毕竟伤着了一条腿，成了一条蹩脚的瘸腿驴。牛群轻轻拍了一下它的脖颈，恋恋不舍的自语道：
“老伙计，在下就要对不住啦，你自个多保重吧。”驴摇摇头，脖上铃铛跟着哗哗啦啦响，这响声，熟悉而动听，依然像战士的号角一样让牛群振奋不已。它习惯的冲他挤个媚眼儿，知道自己的主人又来给自己开小灶了，牛群用铁勺从布袋里把仅有的一些高粱抖动着盛满，倒在它的料槽里，用手充分搅拌着，以便和一些草料混合的均匀。离开时又摸了一下它的脊背。
牛群又在一头老黄牛的料槽停下，抚摸着它的犄角，含情默默的说：
“老黄啊，哥就要对不住啦，如果有一天，你到了一个热气腾腾的地方，记着还有哥呢，可别怕，那些手里持着闪着亮光的东里的人，是给你开玩笑的，你千万别和他们对抗，更不要用你有力的后掌踢他们，不然，你会意外遭受皮肉之苦的。”说这话时，牛群的眼窗里分明已旋转着泪水。牛群最有数的是，在所有的牲口中，唯有这头老黄牛对牛家庄的贡献最大。它肥硕的身躯，可称得上力大无比，拉着大犁铧耕地，即使累得上气不接下气，也仰头向前，永不懈怠。最令牛群感动的是，每次给老黄牛添加的粮食，它自己舍不得吃，留给围着他又蹦又跳的小牛犊吃。牛群看了既心痛又生气，就拿起鞭子赶那些小牛犊，它们撒着欢儿的跑，屁股翘的老高。
后半夜，牛群失眠了。这个一向倒头便睡，鼾声如雷，被“牛群家”常言没心没肺的人，魔怔了似的，满脑子是这些即将离去的牲口。告别它们，就像告别自己的家人一样，难舍难分。
“牛群家”睡觉轻，鼾声是牛群睡觉的象征，没有牛群的鼾声，只看见被被子包裹着的牛群，在被子下来回折腾着，她断定牛群醒着。他几乎断定这个一根筋的男人，在为什么而纠结，又为什么而失眠。她伸手干脆拉亮了电灯，25瓦的灯泡在夜深人静的时刻也格外的刺眼。
“想啥呢，就为那些牲口失眠？”‘牛群家’的探过身来问道。这时，她看见牛群的眼角上流淌下一颗生生的泪珠，泪珠滑落在枕头上，那里已经湿糊糊的一片。
“我在想，我不能叫牛长江把它们给卖了，卖了的下场谁都明白。”牛群看着老婆说。
“瞎寻思啥呢，卖不卖你说了又不算。”‘牛群家’的说。
“等天亮了，我去找牛长江，求他别卖这些牛。”他的声音低沉，有些嘶哑。
“不卖，你把它们都牵咱家来喂？”她瞪起眼睛，此时威严的目光往往是牛群最惧怕的杀手锏。
“你睡觉吧，不用你管。”牛群正想着找牛长江要说的话，他不愿让老婆打断自己的思路。
“看你那劲，不就是几个哑巴牲口，至于吗?哎，一根牛筋。”‘牛群家’干脆把被子拉过头顶，灭了灯。第二天，牛群一清早就敲响了牛长江家的大门。他们在迎门桌两旁坐下来，牛长江问道：
“有事？”。
“嗯，集体那些活物，我看别急着处理。”牛群鼓起勇气说。
“那你有啥好主意，说说看。”牛长江点燃一根烟。
“我是说舍不得它们，毕竟都是给队上吃过苦力的不是?”说着，牛群垂下了头，声音哽咽着继续说:“那头老黄牛，才怀上小崽的。”
牛长江站起身来说：“牛群呀，我理解，你和他们这么久了，有感情。可那些不是你的也不是我的，到最后卖个钱也是分给社员们啊。我知道集体已经没有粮食可喂了。”牛长江转身快步走到东厢房，提出一个口袋，沉甸甸的，递给牛群说：“把这点棒子给它们吃了吧，我的余粮也不多了，咱牛家庄各户啥样你还不知道？这回，国家把地分到户，我看是最英明的了。谁偷